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Loi gioi thiéu
Khong phai huyeén thoai,

ma la tri tué con nguoi

Khong phdi huyén thoai la cuon tiéu thuyét lich si dau tien vé Dai
tuong Vo Nguyén Gidp trong boi cdnh cudc khdang chién chong Phap va
cao trao chién dich lich sut Dién Bién Phu. Nguoi doc tung biét dén hinh
dnh vi Dai tuong tong tu lenh qua nhung van bdn lich sit, nhing hoi
ky va nhitng thudc phim tw lieu. Song phdi dén Khéng phdi huyén thoai,
chan dung cua ong mdi hién lén nhu mot nhan vat van hoc tron ven,
voi nhung vwu tw va trach nhiém cua mét con nguoi dugc lich su chon.

Chién tranh véi nhing thang tram thuong tao nén nhing huyén
thoai. Nhung nha van Huu Mai voi moi quan hé dac biét vdi nhdn vdt
cua minh, da cé cudc hanh trinh trén trang gidy dé tim ra dau la khia
canh phi thuong cia mot con nguoi gita quan hé véi muoén nguoi,
nhung dnh huong dén sinh ménh va cuc dién chién cudc, dau la khia
canh chan thuc cia nhigng nét ngoai co cria tam voc lich sut. Mot quyén
sach cong phu va chan thiwc khién nguoi doc tuong nhw cdm thdy hoi
tho cua mot lich sit rat gan day, nhing hinh twgng song dong nhw thé
chién thang djc ddo bdc nhat trong lich st vika mdi dwoc ho tao ra.

Cau trd loi vi sao Viet Nam thdang tran Dién Bién Phi it cuc da co
cau trd loi, nhung dieu khién Khéng phai huyén thoai vuot ra khéi khuon
kho bien nién si binh thuong ¢ ché con lot td dugc khia canh khdc nghigt
cua chién tranh. Khoc liet 6 chién hao, quyét liet ¢ trén nhitng can ham
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s0 chi huy, va khong khoan nhugng ¢ ban nghi su quoc té. S6 phan cua
mot xu thé chinh tri roi vao nhiung thoi diém quyét dinh, va nguoi cam
qudn phdi thoa man dugc ddp so kép: phuong dn dung va thoi diém
dung. Phia sau nhitng chién thang vé vang la nhing tém su gi, Hitu
Mai da tim duogc cdu tra loi ddy suc ngng qua hinh tuong Dai tuong
Vo Nguyén Gidp, nguoi dugc dai CNN nhan dinh la “mét trong so
nhitng hinh tugng quan trong nhdt trong thoi ky ddu lich sit nwdc Viet
Nam cong sdn.”

Nha xudt ban Tré xin trén trong gui dén ban doc cuoén sdch nay, co
hiéu dinh va bo sung bai phong van Dai tuong Vo Nguyén Gidp cia nha
bdo John Kennedy, nhu mot co duyén lam nén cuon sdch.

NHA XUAT BAN TRE



~

Loi tac gia

Toi dwegc Ban phu trach cupc Van dong sang tdc ve dé tai chién tranh
cach mang va luc lugng via trang nhan dan (2001-2004) moi tham gia
cudc vdn dong vdi goi y: viét thém nhing dieu gi thay can viét vé khdng
chién chong Phdp, ddac biét la giai doan Dien Bién Phu.

Trong dip ky niem “25 nam gidi phong mién Nam” va “45 nam Chién
thang Dién Bién Phu”, nhieu nha bdo, nha van nudc ngodi tdi tham
Viet Nam dé tim hiéu vé hai cudc chién tranh. Thdng Tam nam 1998,
anh John Kennedy, con trai cia c6 Tong thong My Kennedy, hic dy phu
trach to bdo George ¢ Washington, goi dién thoai ngo y muén tdi tham
toi. Trong budi gap, John noi minh da tim hiéu nhiéu vé chién tranh
Viét Nam, ké chuyén nhing ngay qua anh da lén Cao Bang, ngu lai mot
dém tai Pac B6 va tiép xic vdi nguoi dan dia phuong. Anh thu nhan
la minh ban khodn khong hiéu vi sao trong mot hang ring dm lanh va
vdi nhing nguoi dan thuan phdc nhu vay, Ho Chi Minh da nghi ra
cdach gidi phong dat nudc khéi chu nghia dé quoc.

T6i noi minh thudc thé hé sinh sau, chi co thé trd loi vdi tu cdch la
mot nguoi co nghién ciew vé hai cudc chién tranh, va khuyén John, tot
nhat nén hoi truc tiép nguoi da 6 Pdc Bo thoi do, hién nay vdn con hai
ngudi la nguyén Thi tuing Pham Van Dong va Pai tuing Vo Nguyén
Gidp. John Kennedy noi: “Lam sao ma gap dugc Tuéng Gidp...? Toi da
chudn bi tie Washington, nhung nguoi ta déu bdo la khong thé gap Dai
tuong!”. Toi noi la minh se thit dé nghi giip anh xem sao. Anh Van("
can nhdc 16 quyét dinh gdp John Kennedy.®

Khi duoc gap Dai tudng, John Kennedy dat thém mot cau hoi thu
hai: “Tai sao nguoi Viet Nam déu gianh chién thdng trong hic ké thu
manh nhdt?”.

1. Van la bf danh tu dat cda dai tuéng V6 Nguyén Giap.
2. Xin doc bai phdng van Tr/ tué b4c thdy & phdn Phu luc cubi sach.
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Khong phdi lan dau toi dwoc nghe nhitng nguoi nwdc ngodi hoi ve
chién tranh Vigt Nam, ddc bigt la vé Dign Bien Phl. Nhung day la dip
toi gap nhiéu nha nghién citu, nha bdo, nha van, nha su hoc nguoi My,
nguoi Anh, nguoi Nhdt..., ho néu lén nhiéu cau héi vé nhitng van dé
lon cua chién tranh Viét Nam ma ho da thuc sie ban khoan va chua tim
dugc loi gidi ddp. Va lan nay nhing ban khodan cia ho da trd thanh
cua chinh toi. Dén luot toi tye hoi: chién tranh qua da lau, ching ta va
phuong Tay da viét cd nii sdch vé cudc chibn ndy, nhung vi sao ma
nhiéu nguoi da bo cong phu nghien cieu nghiem tic vé no, van chua
hi¢w nhitng ly do ndao da dwa nhan dan ta tdi chién thang?

Toi da lat gio lai mot so sdach nudc ngoai viét vé chién tranh Viét
Nam, viét vé Dai tuong Vo Nguyén Gidp, va chot nhdn ra mot dieu: 1o
rang trong nhung sdach viét kha cong phu va nghiem tic, ho da ddnh
gid cao, tham chi vt cao chién thang cua nhan dan ta dudi su lanh
dao cua Ddng trudc quan xdam lugc hung manh hon minh rdt nhieu
lan, nhung phan lon chua dé cap dén mot diéu kha co ban: Vi sao nhan
dan Vigt Nam da danh thang?

Toi von la mot nha van ¢ trong quan doi da co y nguyén danh tron
ven cudc doi viét vé cudc chién tranh ba muoi nam, va may man da co
nhiéuw nam duogc giip Pai tuing Vo Nguyén Gidp thé hién nhing hoi
1c vé khang chién chong Phap.

Toi nghi cdc tap hoi ic cia Dai tuong Vo Nguyén Gidp, Tong tu lenh
Luec luong vo trang Viet Nam ti khi mo daw dén khi két thaic chién tranh
da gidi dap nhing vdn dé cot loi vi sao nhan dan ta da gianh chién
thang trong tran truong ky lan thit nhat chong Phap va chudn bi cho
tran truong ky tdat thang lan thit hai chong My gidi phong toan bo dat
nudc. Nhung néu muon cho moi nguoi trong nudc cung nhu nhing
nguoi nudc ngoai co quan tdm hibu duogc van dé nay thi con kha nhiéu
viéc phai lam. Day la cong viec khong phdi chi cia mot vai nguoi hodc
mot vai cuon sdch.

Yéu cau cia Ban Vin dong sang tac da goi y cho toi mot cong viéc ma
toi co thé dong gop. Toi khong mong dwa ra nhitng phdt hign mdi vé lich
sit chién tranh Vigt Nam hién dai ma chi mong lam ré thém, bo sung
thém, cu thé hoa thém thiec té cudc chién, may chang co thé mang lai dieu
gi bo ich doi vdi nhing van dé nguoi doc quan tam.



Mot phac thao chan dung

“Mot nguoi ddng ve rat gidn di. Mot b mat cdi mdg.
Con hon mot anh hing. Tudng Gidp. Ong thudc dong
nhitng chién si ma nguoi ta se ké nhing chién cong ti
thé hé¢ nay qua thé hé khdac. Co le ngay cd nhing nha
su hoc cung can rat nhiéu ludn ching dé tranh miéu
td ong nhu mot nhan vdt truyén thuyét, dé ké lai trung
thanh nhitng gid tri cua ong...""

*. Trich xa luan cua t& E/ moudjahd, xuét ban tai Alger ngay 4 thang 1 nam 1976, nhan dip Dai tudng
V6 Nguyén Giap dén tham Algeria.
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Mot tbi mua déng nam 1970, theo triéu tap cia Vin phong Pai tuéng
V6 Nguyén Giap, toi t6i lam viéc tai nha riéng.

Sau nam trudc dé, dau thang 4 nam 1964, t6i la mo6t nha van quan
ddi duoc Téng cuc Chinh tri cu téi giap Pai tuong ghi lai mot vai ky
niém vé Pién Bién Phi dé in vao cudn hdi tc duoc xuit ban nhan dip
ky niém mudi ndm chién thang lich si¥”. Chang can ndi, téi da hdi hop
nhu thé nao khi lan dau duoc truc tiép gap déng chi Téng tu lénh, udc
mo cia khéong it nhimg nha van viét vé chién tranh. T6i chi c6 mét thang
dé viét khodng mét tram trang in. Céng viéc hoan thanh da mang lai cho
toi may mén duoc tiép tuc lam viéc vai Dai tuémg mot thoi gian dai.

Ngudi chién si canh vé dua téi vao phong khach. Péng chi Chanh van
phong khéng ¢ mat. Toi biét day khong phdi la budi lam viée chinh
thizc. Trong lic ngdi doi, t6i ban khoan khéng hiéu Pai tuéng goi téi vi
viéc gi.

Anh Vin tr phong trong di ra. Anh van méac quan phuc. Nu cudi tuoi
lam bo mat anh sang r6. Téi nhin thay anh cuoi lan dau trong cudc duyét
binh ctia tir vé thanh tai Nha dau x3o Ha Noi nam 1946. Nu cudi nay
1a cda Bac tang cho anh. Anh Van vén ¢6 vé mat nghiém nghi, khién mot
s6 ngudi méi gap phai e ngai. Anh da ké véi t6i, sau ngay Cach mang
thang Tam thanh cong niam 1945, anh lam viéc & Bac B6 Phi, mot hom
Bac nhin anh, réi hoi:

— Sao chu Van lic nao cing ¢6 vé mat nhu dang gian ai?

Tt 6 anh hay cudi. Nu cudi gép phan cho nhimg budi lam viéc rat
c6 hiéu suét.

Téi dimg 1én chao, roi héi:

~ Thua anh, anh méi & trong Thanh vé.

1. M8t vai héi uc vé Dién Bién Phu, TAp 1. Nxb Quan dbi nhan dan. 1964.
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Anh noi:

— C6 mét vai viée phai gidi quyét gap, ngay mai ti di Lién Xo...

Téi hoi bi bat ngd. Vi mdi lan thi truéng Bd ra nudc ngoai déu c6 mot
thoi gian chudn bi, gan day khéng thiy ai néi chuyén nay.

Anh néi tiép:

— Hém vira roi, Quan y vién 108 phét hién & ham t6i c6 mét cai nhan.
Pién héi y kién Lién X6, ban béo can sang ngay.

T6i bang hoang. Néu c6 chuyén khéng may dén véi anh gitta lic cude
khang chién chéng My dang dién ra quyét liét...! V&i can bg, chién si
trong toan quan, Téng tu 1énh chinh 14 linh hén cia quéan doi.

Chi Bich Ha ciing & phong trong di ra. Khac véi moi lan, d6i mét chi
16 vé wu tu. Téi hoi chi:

— Chi ctiing di véi anh?

Chi nhé nhe gat dau.

Nguoi phuc vu mang ra ba bat ché sen nhé. Anh Vin chi dn hét nifa
bat. Chi Ha im lang cam bat ché cda anh &n tiép. Anh Vin khong néi
gi vé cong viéc. Téi biét cude gap khong kéo dai, anh chi con phai chuan
bi cho chuyén di ngay mai.

Khi t6i sip ra vé, anh Van chi vao miéng:

— O vi tri nay, thuong la rit nhanh. Néu qua kiém tra & Lién X6, diing
la ¢6 chuyén..., t6i sé ban v6i anh lam gap mot doi viéc.

Téi biét anh 6 diéu mudn nhin gii lai cho mai sau.

Anh chia tay cho t6i khi chia tay. Téi lo lang nam tay anh:

~ Cau mong la s& khong c6 chuyén gi...

Anh mim cudi, nu cudi lic nao ciing tuoi, nhu dé an i toi.

Nhung rdi chi vai tuan sau, anh da tré vé. Anh cho biét khi may bay
mi té1 Tasken, dia dau Lién X6, mot doan bac si cia ban da téi don tai
phi truong. Pong chi truéng doan chim chi ngim nhin anh, r6i nhan
xét: “V6i than sac cia Dai tuéng, t6i cam doan 1a khéng c6 chuyén d6”.
Va qua kiém tra rat ky luéng, diing la khéng c6 chuyén gi.

Chuyén nay qua di, khong ai chii y. Riéng t6i cit nhé mai. Day la lan
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dau, téi truc tiép chimg kién anh ddi mat véi mot “tai bién” (ciing may,
d6 chi la sy lam 13n). Sao mét con ngudi 6 thé thanh than dén nhu vay?
Va sau nay, t6i c6 dip chung kién thai d6 cda anh trudc nhimg thu thach
trong chién tranh, trong cudc séng, c6 truong hop vugt qua stic chiu
dung cuda con ngudi, anh déu cé mot thai dd cuc ky bmh than. Nhung,
nhu 131 anh néi: “Sau lic d6, thi téi mét”. Cai mét chi dén sau véi anh.

Pay 1a mot dic tinh rat la & anh. Puc tinh gép phan gitp anh vuot
khé trong cudc hanh trinh xuyén thé ky.

(S

Sau khi chién tranh két thiic, nhiéu nguéi trong nuée ciing nhu ngoai
nuée héi Dai tuéng Vo Nguyén Giap: “Vi sao Chi tich H6 Chi Minh da
chon Dai tuéng lam ngudi dimg dau luc lugng vii trang?” C6 lan anh
mim cuoi tra 1oi: “Diéu nay phai héi Bac...”

Téi cling da c6 1an héi anh Van: “Xin anh cho biét vi sao Bac da chon
anh phu trach déi Viét Nam Tuyén truyén Giai phéng quan?” Anh néi:
“Téi da suy nghi vé chuyén nay, ciing chua that hiéu vi sao, bay gio Bac
da di xa, chi con la tc doan”.

Nam 1940, V6 Nguyén Giap va Pham Vin Dong duoc Trung uong
Déng ta cif sang Van Nam gip lanh tu Nguyén Ai Quéc. Khi d6, anh
hai muoi chin tui, day nhiét huyét. Bac da naim muoi, véi ba chuc nam
di im duong ctru nuée day gian nan. Pham Vin Dong da biét Bac tir nam
1927 tai Quang Chau khi anh du moét lép huin luyén chinh tri ma Bac
1a mdt gidng vién, va la ngudi t6 chizc “Viét Nam thanh nién cach mang
dong chi hoi”. V6 Nguyén Giap méi gap Bac lan dau. Nhumg Nguyén Ai
Qubc da tré thanh than tuong cda anh tir dau nhimg nim hai muoi cia
thé ky khi con ngdi trén ghé truomg Québc hoc Hué. Anh chi mong mot
lan dugc gap Nguyén Ai Quéc. Ngudi thanh nién trong dnh ngay trudc,
d6i mu phét, mac Au phuc c6 cap mat sang quat cuong, luc nay da tré
thanh mot éng gia A Pong rat binh di, cai khic & Bac la sy trAm ling
cia mot nha cach mang da dugc t6i luyén. Anh chua biét cudc gap sé
mang lai mot buée ngoat quyét dinh trong cudc doi minh.
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Qua vai lan gap, Bac noi: “Chu Van sé lén Dién An hoc quan su”.
Phan ting dau tién cla anh la: “Tir trudc t6i gio chi quen cam biit chua
quen cam kiém”. Anh t6t nghiép ctt nhan luat va kinh té, tham gia hoat
dong cach mang tr nam muo bén tudi khi con ngéi trén ghé nha
truomg, thuomg viét bao va day hoc. Sau d6, anh 1én dudng di Dién An.
Doc duong, Bac goi quay lai. Nudc Phap da dau hang phat xit Dc, Bac
thidy moi ngudi can tré vé nuéc ngay dé chuan bi dén théi co. Nhiéu
ngudi tiéc cho chuyén di hoc quan su khéng thanh cida anh.

Gan day, mot nha nghién ctu vé quéan su nguoi My héi: “Ong da la
gido su lich si, duoc biét 6ng giang rat hay vé Napoléon, xin 6ng cho biét
da chiu anh hudng gi vé mat quan su cia vi tuéng nay?” Anh tra 10i: “Téi
chua hé nghila vé mit quan su minh c¢6 chiu dnh hudng gi cia Napoléon
hay khong. Khi d6 téi it chu y dén cong tac quan su vi khong he nghi
sé c6 ngay minh lam céng tac quan sy. Con cong tac quan su cua Viét
Nam trong hai cudc khang chién ciru nuéc, rat khac véi nhimg gi
Napoléon da lam”.

Hoi nghi Trung wong Dang lan thit tdm n3m 1941 tai Cao Bé“mg, duti
su chi tri cda lanh tu Nguyén Ai Quéc, quyét dinh thanh lap Mat tran
Viét Minh chuan bi vii trang khéi nghia gianh chinh quyeén.

V6 Nguyén Giap dugc Bac trao nhiém vu di xay dung co sd cach
mang, thanh lap nhimg héi ctru quéc & Cao Bang. Nhiing dong chi & dia
phuong rat thuong anh can bd nuéc da méng nhu da con gai, d6i chan
tran chua c6 mét vét chai, 16i subi sau gia budt, tréo nui da tai méo nhon
sic, va ho ngai nguing trong nhimg dém déng lanh cting dap chung véi
anh chiéc chan sui. Anh hoc tiéng Tay, tiéng Man, tiéng Méng, dich “Viét
Minh ngu ty kinh” (chuong trinh Viét Minh bfmg tho nam ch) thanh
tiéng dia phuong dé dong bao vira can bong, gia gao vira hat. Nhimg noi
anh t6i, phong trao phat trién rat nhanh. Dich phan img quyét liét. C6
lan anh dang cong tac tai bin Na Du thi dich téi can quét truy ling can
bo cach mang. Bac ci nguai dén bao anh trd vé cin cir. Anh dé nghi Bac
cho 4 lai cling déng bao chéo chéng qua con nuéc hita. Réi Bac trao nhiém
vu cho anh md con duong Nam tién qua vung dich chiém, bit lién lac
véi mién xudi, trude hét 1a hai tinh Thai Nguyén va Tuyén Quang. Anh
da hoan thanh tt nhiém vu khé khin nay. Mot lan, anh Pham Van
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Déng & véi Bac tai khu cin ai, ké lai véi anh: “Bac néi: Chu Vian cong
tac rat tot”.

Nam 1942, Bac ra nuéc ngoai gip Pang Cong san Trung Qudc, trén
duong di bi Quéc dan dang Trung Hoa vu cho 1a Han gian, bat giam mot
thoi gian dai. Tai Cao~Bac-Lang, phong trao cich mang phat trién rat soi
ndi, rong khap. Pich lo sg, tién hanh khing bd tréng. Lién tinh iy Cao-
Bic-Lang quyét dinh khéi nghia dé bdo vé phong trao. Thang 9 nim
1944, chi con ché qua mua gat, déng bao thu hoach thoc lua xong, thi cudce
khéi nghia sé bat dau. Gitta lic d6, c6 tin Bac thoat khdi nguc ti Qudc dan
dang tré vé. Pong chi Vi Anh® va anh Van lén Pac B6 gip Bac.

Péng chi Vi Anh bao cao véi Bac vé tinh hinh Cao-Béc-Lang va y
dinh cta Lién tinh iy mudn tién hanh khéi nghia. Bac can nhéc rdi néi
1a diéu kién t(';ng khdéi nghia chua chin mudi. Néu bay gio khdi nghia don
d6c ndi 1én & Cao—Béc—Lang nhat dinh ké dich sé tap trung luc luong dan
ap. Hién nay khong thé tiép tuc dau tranh theo phuong thirc hoa binh,
ma phai tir hinh thic chinh tri tién 1én quan su. Chinh tri con trong hon
quén su. Ta sé lap déi quan giai phong, hic dau chi can t6 chic mét huc
luong nhd. Dung hinh thuc vi trang gay anh hudng cach mang sau rong
trong quan chiing, sau d6 mé réng, phat trién dan lén.

Theo 161 anh ké lai, anh hoan toan bét ngo khi dugc Bac hai:

— Viéc nay trao cho chu Van. Chu Van c6 lam duoc khong?

Anh tra loi ngay:

— Thua Bac, ¢ thé duoc.

Su thay d6i nay ciing dé hiéu. Ti sau khi ¢6 Nghi quyét 8 ciia Trung
uong, suét bén nam qua, anh da truc tiép tham gia cong cudc chuan bi
tong khéi nghia & Cao-Béc-Lang, va da duoc thyc té rén luyén, dau tranh
vé trang la phan quan trong trong chuong trinh chuan bi khéi nghia ma
moi nguoi da tir lau chuin bi.

Bac hdi tiép:

— Minh con yéu, dich manh, nhung nhit dinh khong dé dich tiéu diét,
c6 thé nhu thé dugc khong?

1. Déng chl Va Anh khi dé la Uy vién Trung vién Dang.
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— Thua Bac, nhit dinh ké dich khong thé tiéu diét ta duoc.

Anh da nghi dén luc luong cach mang bi dich khiing bd rat gét gao
nhimg ndm qua van ton tai thi doi quan cach mang diu tién sé khoéng
thé bi chung tiéu diét.

Bac dat tén doi quan chu luc dau tién 1a Doi Viét Nam Tuyén truyén
Giai phéng quan.

V6 Nguyén Giap dugc trao nhiém vu don gian nhu vay. Lic nay, anh
ciing chua hiéu hét nhimg ky vong Bac dit vao ddi quan nhd bé nay.

Dém hém d6, anh & lai véi Bac tai hang Pac B6. Hai nguoi trao déi
téi khuya vé d6i quéan sap ra doi. Cau chuyén rat hao himg khi ban vé
tien d6 clia déi quan. Bac bdng trim ngam rdi néi: “Ngudi lam cach
mang phéi “di cng vi thuong” (dat 1¢i ich chung lén trén hét). Sau nay,
Dai tuéng V6 Nguyén Giap thuong noéi: “Di cong vi thuong, sudt doi vi
nuoce vi dan, khéng may may c6 chit suy nghi nao khac, la dao duc cao
cd nhét cda nguoi cach mang. Téi nhé mai cau nay cia Bac va phan dau
suét doi dé lam theo”.

Pic diém cida thoi dai hién nay la toc d6 van hanh cda lich st méi lic
mét nhanh, nhiéu cai da qua dang nhanh chéng chim sau vao quén lang,
khong biét sau nay co ai tin réng mot con nguoi gop ph:fm lam nén mot
su nghiép ky vi chi nho vao mét cau néi nhu vay!

Nhimg nguoi da c6 dip lam viéc nhiéu véi anh Van, déu théy trong
moéi viéc lam, du 16n hay nhd, anh déu mudn dat téi su toan thién, tat
nhién la su toan thién trong gidi han thoi gian cho phép.

Anh sém c6 niém dam mé dbi véi cong viéc ngay tr thoi thanh nién.
Duong nhu anh khéng thé ¢6 lic nao dé ngung lam viéc. Cong viéc ddi
véi anh da tré thanh niém vui, thanh 1& séng. Nguoi ta 6 thé rdi mit khi
nhin tim bang ghi chuong trinh lam viéc cda anh hang ngay. Nhimg
cong viéc rat khac nhau. Cé 1é anh da tim cach giai tri bang su sip xép
nhimg néi dung khac nhau trong mét ngay lam viéc. Déi véi nguoi phu
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trach vé siic khde, anh luén luén vi pham gior gidc. Toi da ching kién
nhiéu lan anh ¢ géng thuyét phuc bac si: “Chi mét chut niza théi, s:“ip
xong r6i.” hodc: “Lam viéc nay c6 gi mét dau!”.

Su di chuyén, su thay doi khong khi mang lai cho anh thich thu trong
cong viéc. Téi da theo anh nhiéu lan trong nhimg chuyén céng tac. Bao
gio cing c6 mot sb can bd cung di. Nguoi nay lam viéc xong lai tiép nguoi
khac. Nhimg ndm chién tranh, anh lam viéc ca trén duong di. Xe anh
chay trudc, mét can bo ngéi cung anh. Mot s can bo khac ngéi & chiée
xe sau san sang chd dén lugt. Khéng phai ai ciing quen véi cach lam viéc
nay. Lam viéc véi anh, thuong la nhimg giay phiit cang théng. Anh hay
c6 nhiing cau héi bat chot, ma ngudi duoc hdi khong thé tuy tién tra 164,
vi anh nhé rat 1au, va khi ¢6 dip sé kiém tra lai. Nhiéu ngudi khong giéu
duoc vé lo ling khi nghe goi tén. Mét lan doan xe d6 déc Tam Dao, xe
anh di trudc bong dung lai. Mot can bo xuéng xe, mat xanh xam. Anh
Vin ciing xudng theo, thai d6 rat ban khoan. Hinh nhu anh khéng hiéu
tai sao lai c6 nhimg ngudi khong thé lam viéc khi ngoi trén xe!

Nhing van ban do anh lam chi dugc coi la hoan thanh khi né da
duoc gui di hoac in ra.

Tuéi tac khéng lam mat di cia anh niém dam mé nay. Chi c6 sic khde
1a han ché duoc né. Nhing nguoi co6 trach nhiém da tim moi cach rut
bét chuong trinh lam viéc cda anh, nhung d6i hic ho cling nhéan thay:
dé anh lam viéc & mét chimg nao diy méi 1a cach bao vé sitc khde tbt

nhat cho anh.

T6i dang lam céng viéc phéac hoa chin dung ddng chi Tu 1énh chién
dich lich st Dién Bién Phy, cing la déng chi Tf;ng tu lénh cia hai cudc
chién tranh giai phong dan toc.

C6 1& can bé sung thém mét nét.

Téi kém anh muoi ldm tudi.

Vao nhimg nam t6i da 16n tudi r6i, ¢6 lic anh bdng dung héi:
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— Nam nay anh bao nhiéu tuéi?

T6i biét 1a anh rét it quén tén, quén tudi nhimg ngudi anh da héi mot
lan. T6i dap lai dé nhic anh 1a minh khéng con tré nia.

Anh mim cuoi noi:

— Thich nht!

Duong nhu anh them duoc & tudi nhu t6i. Va c¢6 thé anh mudn nhic
ddi vdi cong viéc, dimg bao gicr coi 1a minh da gia, hay nhin anh. Téi cam
thdy anh khéng mudn ngudi khac nhic téi tudi tac cia minh, cai tudi can
nghi ngoi, vi anh van c6 khat khao duoc lam viéc.

Sau ngay dat nuéc théng nhét, anh Vin néi véi t6i 1a mudn viét lai
vé cudc chién tranh nay, trudc hét 1a khang chién chéng Phap va dac biét
vé Dién Bién Phi. Anh néi: Mudn hiéu Dién Bién Phii thi phai nhin lai
toan bd cude chién tranh cach mang giai phong dan toc cua ta, va phai
giai dap duoc ba cau hai:

1. Vi sao phai danh?

2. Vi sao danh lau dén thé?

3. Cubi cung, quan trong nhit, vi sao danh théng?

Téi da danh hang chuc nim dé gitip anh viét nhimg tap héi tc vé
khang chién chéng Phap. Méi lan sach tai ban, anh lai théy can duoc sira
chira, bé sung.

Dién Bién Phii da dua t6i dén véi Chi huy trudng chién dich. Chinh
1a trong thoi gian giip anh lam ban tong két thuc tién vé cudc khang
chién, téi da tiép tuc khing dinh huéng di cia minh trong nghé cim biit.
To1 gén nhir quén chuyén van chuong ma chi nghi lam cach nao ghi lai
that nhiéu nhimg gi minh da nghe, da biét vé hai cudc khang chién.

D3 c6 khong it nhimg cudn sach & trong nuéc, ciing nhu & nuée ngoai
viét vé Dién Bién Phi. Nhung hinh nhu van con khéng it huyén thoai
“da chiéu” vé chién thing lich si&. Téi khéng mong mang lai cho nguoi
doc nhimg diéu méi la, chi muén lam ré hon mét sé s that dé xé6a bé
nhiing huyén thoai khéng nén ¢ vé nhimg su kién c6 that, nhimg con
nguoi c6 that da lam nén lich si.




i

Tré lai Dién Bién




Tro lai Pién Bién 19

Dai tuéng V6 Nguyén Gidp da budc sang tudi chin muoi hai. Nhimng
lan ong phai toi bénh vién kiém tra siic khde qua méi ndm cang gz‘\m nhau
hon. Ong néi vui véi nhimg ngudi téi thaim: “Bdy muoi tinh nim, tam
muoi tinh thang, chin muoi tinh ngay”. Tuy vay, éng van c6 ké hoach -
sé trd lai Muong Thanh nhan dip ky niém 50 nam chién théng bién
Bién Phu.

Nhimg thang cudi nim 2003, béng nhién, rd Ién nhimg tin khéng lanh
vé sitc khde Tudng Giap. Tin nay dugc Vin phong cia Pai tuéng ¢ Ha
Nbi va mét sb co quan ¢6 trach nhiém ding cach nay hay cach khac cai
chinh. Liic d6, 6ng dang tranh rét & thanh phé Ho Chi Minh. Ngay 29
thang 12 nam 2003, bao VietNamNet dua tin dai tuéng va phu nhan dang
tham tinh Déng Nai, ngai d6 déc Madhvendra Singh, Chu tich Hoi dé)ng
Tham muu trudng lién quan An D8, nhan dip dén tham va lam viéc tai
Viét Nam da dén chao Dai tuémg. Phong vién con dua tin thém, Dai
tuéng da nai la co6 thé trd vé chién truomg xua nhan dip ky niém 50 nam
chién thing Dién Bién Phi dé cdm on dong bao cac dan tdc. Sau dd,
phéng vién bao Tién Phong Chu nhat ttr Ha Néi goi dién vao thanh phé
Ho6 Chi Minh truc tiép héi tham sitc khde dai tuong. Ong xuat hién trén
trang nhat véi nu cudi tuoi va cau tra 1oi in thanh tit 16n: “Cam on Tién
Phong, téi van khde”. Nhung dudng nhu cang cdi chinh, nhimg tin khéng
lanh lai cang dugc khiang dinh, ngudi ta cho ring day la cach trdn an
du luan cda cac co quan truyén thong trong khi chd cuéc hop cia Trung
uong sip dién ra.

Chi dén 2 gicr 30 phiit chiéu ngay 3 thang 3 nam 2004, khi 6ng xuat
hién trudc éng kinh cda cac hang théng tAn va bao chi tai nha riéng, s
30 duomg Hoang Diéu, Ha Noi, nhimg tin don quai ac nay m¢i duoc dap
tit. Khong biét nhimg tin d6n xuat phat tir dau. Dbi véi 6ng, su c6 mat
trong dip ky niém mia thé ky chién thing Dién Bién Phu, chic chén la
mot niem hanh phic lén. C6 vi Chi huy truéng chién dich nao, 50 nim
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sau, lai c6 may man trd lai chién truong noi da dién ra tran danh “con
kinh hoang hon so v6i Waterloo”" do minh chi huy, tran danh ngay cang
in dam dau an trong lich sit v6 cong cda dan toc? Khong phai chi riéng
6ng, nhiéu ngudi da c6 mit tai chién truong trong Pong—Xuan 1953-
1954, va rat nhiéu nguoi thuéc nhimg thé hé sau cam théy su xuat hién
cia Dai tuong Téng tu lénh, Chi huy trudng Chién dich Pién Bién Phy,
trong 1€ ky niém la mét niém vui lém. Khoéng ai di tim hiéu nguém géc mot
du luan, nhét 1a khi né da ching té chi la tin don théi.

Sang nay, trude lic an dia x6i néng dé chuan bi 1én duong, 6ng ké véi
ba vé mét giéc mo dém qua. Gidc mo rat ngén ngui. Ong dang ngéi choi
& vuon, éng chot thay mét ké la mat nhay qua hang rao, nhén nhéc nhin
trude nhin sau rdi tién lai cin phong lam viéc. C)ng xong lai hoi no: “May
muén gi?” N6 16 bé mat cia ké gian. Ong cho né mot cai bat tai, va n6
cam dau chay bién...

Ba nhé tir rat lau da nghe 6ng ké mét chuyén tuong tu. Thoi con la
thanh nién, mot lin ong tir Vinh di tau vao mién Nam, mang theo trong
va li mét sb tai lidu cda doan thé. Dé phong mat tham kham chiéc valj,
ong dat né duéi gam ghé cach ché minh ngdi mét quang. Mét tén luu
manh da nhan ra chiéc va li “v6 chid”. N6 nhin trude nhin sau rdi nhich
lai gan chiéc va li, cii xudng toan xach di. Ong bat dimg day, tién lai
truéc mat no, trimg mat hai:

— May dinh an trém ha?

Tén lvu manh khéng dam cai. Ong cho né moét cai tat. Hoi con it tudi,
ong c6 bd mit thu sinh, than hinh bé nhdé, nhung ran chac, va éng rat
khde. Nhung c6 thé la do anh mat cia éng. Mét nit ky gid nuéc ngoai
dén lam viéc véi ong, da nhan xét: “Chua bao gio t6i nhin théy mot doi

‘H
.

mit dep nhu vay!”. Nhung khi 6ng gian dit thi cip mat 4y tréng that
dang s¢. Tén lvu manh i mat. Ong lang 1€ lui vé chd minh ngéi. Nhimg
nguoi chung quanh nhin 6ng vai vé than phuc thai d6 mét “cau am
gitta duong gip su bat bang. Ong chi mong khéng ai chii y dén chiéc va

li va héi chd cda né. Chuyen di cia 6ng an toan.

1. Nhan xét cGa Jules Roy trong cudn La Bataille Dien Bien Phu.



