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Loi tua

budng Bac HO6 di cdu nudc la mot tap hop cac cau chuyén
vé con dudng Bac HO di chu nudc tu khi rGi bén cang nha
rong cho dén luc Bac vé v@i cay da Tan Trao. Bén vdi cubn
sach ban s& thdy nhitng ngay gian khd cla Bac va cac dong
chi cua minh khi tim 16i thoat cho dan toc khaoi bi ap birc. Cac
cau chuyén dugc trinh bay dung di nhung toat |én dugc tinh
than cua vi cha gia dan toc.

MOt cudn sach lich sir nhung khong hé khd khan, ban sé phai
phi cuGi khi bi€t Bac va cac déng doi cua minh tim dugc mét
ch6 an ndu ly tudng trong man suong nhung dén khi suong
tan mdi biét minh dang & gilta canh dong I6n. Va con rat
nhiéu nhitng cau chuyén khac khéng kém phan tha vi khac
chd dén ban kham pha.



PUONG BAC HO PI CUU NUOC

"D&n téc ta, nhdn dan ta, non séng dat nudc ta da sinh ra HO
Chu tich, ngudi anh hung dan téc vi dai, va chinh Ngudi da
lam rang r& dan toc ta, nhan dan ta va non séng dat nudc

V4

ta”.

Trich: “Di€u van cua Ban Chap hanh Trung uong Dang Lao
dong Viét Nam do dong chi Lé Duan Bi thu thir nhat, doc tai
|€ truy diéu trong thé H6 Chu tich”.

Ho Chu tich hinh anh dan toc

"Binh sinh H6 Chu tich la nguoi rét gian di, Ido thuc, vi nhan
that vi nhan bao gio cling gian di ldo thuc. D& cau ky la thiéu
ban linh, c6 lam tro dé danh Ita thién ha va hdu thé. Vua
Nghiéu, vua Thuan, Chua Gié-du la nhitng ngudi gian di, 1o
thuc. Ong Lé-nin, 6ng Toén Van, thanh Gang-di cliing la ngudi
gian dij 4o thuc. Bac dai khoa hodc dai van hao ciing vay.
Trai lai Hit-le la mét ké gian hung. Con bén canh Hit-le, Mut-
x06-li-ni chi la moét thang hé.

Xem mot d@éi bic dnh H6 Chu tich, cé ngudi néi mat Ngudi cd
hai con ngudai, va tin rang vi cho dé, Ngudi la mbt 6ng thanh.
Lam gi c6 chuyén hoang dudng nhu thé! Mt H6 Chud tich
cling nhu mat moi ngudi sang hon mat moi ngudi nhiéu 1dm
da danh, nhung sang hon vi Ngudoi biét nhin, nén nhin thay
nhirng cai moi ngudi khéng nhin théy,; hién tai, tuong lai, cai
nho, cai to.

H6 Cha tich la ngudi Viét Nam, Viét Nam hon Viét Nam nao
hét. Ngét ba muoi ndm bén tau bén phuong trdi, Ngudi van
gilr thuan tdy, phong do, ngén ngli, tinh tinh cua ngudi Viét
Nam. Ngbén ng{’ cua Nguoi phong phd, y vi nhu ngbén ngir
nguoi dan qué Viét Nam; Ngudi khéo dung tuc nglt, hay ndi
vi, thuong cé 16i chd&m biém kin dao va thud vi. Lam tho,



Ngudi thich 16i ca dao, vi ca dao la Viét Nam cling nhu nui
Trang Son, h6 Hoan Kiém hay bbéng Thap Mudi vay. May
muodi nam xa cach qué huong, Ngudi khéng quén mui vi
nhirng thdc an ddc biét Viét Nam nhu ca mudi, dua chua,
tuong 6t, va ngay thudng bay gio, Ngudoi van ua thich nhiing
tha 8y. Ngay sau khi vé nudc, gap Tét, Nguoi khbng quén
mirng tubi déng bao hang xém va qua banh cho tré em, tuy
chi c6 m8y dbéng xu nhung ciing boc gidy héng don cdn thén,
tiém tat. Binh sinh nhu thé, dung dia vi Chu tich chinh phu
khang chién kéu goi qubéc dan, Ngudi dung nhing I6i ndi
théng thiét di sdu vao tdm hén Viét Nam: “Nhiéu diéu phu
18y gia guong, ngudi trong mot nudc thi thuong nhau cung”.

L6i an & cua HO6 Chu tich gian di nhu thé nao, chung ta da
tung biét. Ldc & chién khu, Nguoi sbng chung vdi anh em
trong mét co quan, lam viéc, hoc tdp, an &, sinh hoat nhat
nhat nhu anh em. C6 nhing luc vi gao thi€éu hay khi hau
nang, can an it mot chat Ngudi cling vui vé chjiu dung cung
anh em. K& ra Ngudi cé cho dugc biét dii: DS la bat nudc
com ma anh Léc, déng chi cap dudng lanh nghé va than mén
cua chung téi luc &y, bao gio ciing dé danh riéng cho Ngudi
tu bién gidi Cao Bdng cho dén Tan Trao, trudc khi vé Ha NAi.
O Ha NGi Chu tich Chinh phu cé phong lam viéc, phong tiép
khach, nhiéu khi chu toa nhirng bira tiéc long trong, nhung
binh thu’dng ngay hai bia, Chu tich chinh phu cc‘mg nhan
vién déu an chung. Nhiéu lan, vi dén qua tré, thuc &n khéng
con gi H6 Chd tich van vui cudi 8n di méy bat com thudng
lé.

Ngudi van thich di bd, tdm sbéng, huat thubc 15 va thinh
thoang uéng mét ly ruou thudc trong bla com. Trudc day,
Ngudi di b6 mét ngay 50 cdy s6 la thuong va cd thé di nhu
thé ngay no qua ngay kia. Luc ¢ Cén Minh, sang nao Ngu’o‘/
cling di b6 mét vong quanh thanh phé. O Liéu Chdu, mua
déng, mot hém terng Tru’dng Phat Khué di ngLra dao budi
sém gap Ngudi tdm trén séng, Truong tudng quan lay lam la
mot ngu’d/ o] phu’dng Nam A Chau chiu rét g/O/ dén thé. O
Cao Bang, co luc cd quan déng tai mét cai subi I6n via &
trong hang da chay ra, nudc trong xanh biéc dudi bong mat



cua rung cady, H6 Chu tich subt ngay lam viéc & dé vdi cai
ban may danh chr "Hét mét” luén luén di theo Ngudi tor nam
1938 dén khi vé Ha Noi.

O ring, H6 Chu tich chd truong trénh &n no, khéng ngu trua
va hoat dbng thén thé, bubi sdng thé duc, budi chiéu lam
vuon, luc can di vac cui cho déng bao. Suébt trong thdi gian ¢
thuong du Bac B, trudc cudc khdi nghia, nhiéu ngay Ngudi
luén tay ndn hon da bdu duc, ct dé luyén gén tay va hoat
dong co thé. Nger/ it ua dung thudc, chi co luc nao sudc co
thé chong khéng néi bénh mdi dung O Ha Noi, bac si Tung,
bac si Can chuyén lo suc khoe cua Ngudi nhung khong may
khi Ngudi phién dén. O Phap, anh em bubc bac si Cuu & bén
canh Nguoi nhung rbi bac si lam viéc van phong nhiéu hon
thay thubc. Sinh hoat chién khu thudng cuc lIdm, cd 1an subt
may thang mua mua H6 Chu tich ¢ trong mét cai hang chat
hep &m thép, ban dém sédu bo & ngoéi tran vao. Ldc é’y vi co
sG quan ching kém, nén phai &n nap trong hang cung, va
cung Vi co sé quan chung kém, nén ddu &n nép trong hang
cuNng ma ciing khéng yén, thudng van phai chay “cdnh bdo”.
Hé co “canh bao” la pha/ mang hét dé dac chay lanh dén moét
chd an toan hon. Luc dy H6 Chu tich yéu, nhung bat ky dém
ngdy, hé cé tin dich 1& méy phut sau Nguoi dad san sang
trudc anh em, tay xach ban may danh ch(.

Ldc dén Phap, ngay hém gap dau tién, 16i an & gian di cua
H6 Chu tich lam cho kiéu bao rat cam déng. Hé6m &y, tai Bi-
a-rit, dai biéu kiéu bao dén thdm Ngudi, hbi hép va sung
sudng. Khach déng phong khach khéng du ghé ngdi, gian di
H6 Chu tich ngbi xubng san va mdi moi nguoi ngbi thé ndi
chuyén. D4y khéng phai vi Chu tich chinh phu, day la cha gia
cua dén téc 4n can va thdn mat hoi tham dan con bao nam
luu lac & qué ngudi.

H6 Chu tich, nguoi gian di dy, cling la ngudi lich s mot cach
thanh tao cao qui va moi nguoi ngoai qudéc cd dip tié'p
chuyén Ngudi deu ca ngdi cai phong doé thanh tao cao qui ma
ho cho la déc sdc cua phu’dng Ppéng. O chién khu, trong co
quan, H6 Chu tich thuong mac moét bé6 dé xanh, chan di dat;



vé Ha NOi, Nguoi mac moét bé dbé kaki, chan di gidy vai.
Nhu’ng sang Phap thi Ngu’d/ mang giay da va mac mét bo dé
ni, ¢c6 ding. O Ba-1é ¢ ngay Hb Chud tich tiép ludn ba bita
com khach, bla sang vd&i ban than, bia trua vdi khach
thuong, bira toi vdi khach dac biét, méi biia c6 khi kéo dai
ba tiéng déng hé, nhung H6 Chu tich thuy chung van &n can
niém nd.

H6 Chu tich rat vui tinh, vi vén coé cai tinh lac quan cua
nhirng ngudi quyét chién quyét thdng ngay nay va quyét
tdm xdy dap doi séng tét dep cho dén téc ngay mai. Trong
nhitng ba com, tiéc tra thdn mat gilfa nhdn vién cao cap
chinh phud, H6 Chu tich vui thd, ndi chuyén, lam tho, khbi
hai. MOt dbéi khi, Ngudi thoat dén nhirng budi da héi tung
bung & nha Hat I6n Ha NGi, cac chau thiéu nhi quédy quan lai,
nhung mot lat sau, Ngeri nhe budc bién di ddu mat. Nguoi
thich hoa va co k€ c4u chuyén & Nga cling nhu & cac nudc
Au My, ngu’d/ ta dung phi co chd céc thd hoa & xa vé dé
trang diém ddi séng hang ngay ca dé thi I6n. Nhung trong
vuon hoa Chu tich phu, hoa ngay cang nhuong cho cho
khoai, bdp. Gadn Cén Minh, cé nui Tdy Son, mét thdng canh
co tiéng; moét hdm anh em mudbn di xem, H6 Chu tich bao:
"Néu tién lam sé hay; chung ta la ngudi cach mang chu
khéng phai ké du lich.”

Pdi séng H6 Chu tich 1a mét ddi séng khdc khd, cén lao va
tranh dau. Ngudi lanh tu cua mot ddn téc mat nudc khéng
thé€ c6 mét doi séng khdc. Phai khdc khé, cdn lao va tranh
diu dé muu cdu hanh phuc ngay mai. Co nger/ e doi séng
nghiém khac &y khong con chd cho tinh cdm. Nhung chinh
H6 Chu tich thudng ndi ngudi cach mang la nguoi rat giau
tinh cam, va vi giau tinh cam nén lam cach mang. Ngudi ma
ca dan toc tén lam vi cha gia cua minh phai cé long thuong
ménh mbng xuc déng dén tdm can cua moi nguoi. Trong thoi
ky bi mat, phut mac niém chién si cach mang la luc H6 Chu
tich roi nudc mét. Tai Quéc HOi H6 Chu tich vira khdéc vira 6m
hén anh Nguyén Van Tao sau khi anh doc moét bai dién van
théng thiét vé Nam BO.



Ngudi xua ndi: Co viéc phai lo, lo trudc thién ha, co viéc
dang vui vui sau thién ha, H6 Chu tich néi mét cach gian di
va théng thiét hon: “Mét ngay déng bao con chiu khé 1a mét
ngay toéi an khéng ngon; ngu khéng yén.”

Cau noi dé da boc 16 td&m trang Nguoi, mbi tinh cam rudt thit
bao boc tram ho cua dai gia dinh Viét Nam.

DOi vdi ngudi gian di va lao thuc &y mot cdu ndi la mot viéc
lam va cé lam thi mdi ndi. Gian dj va ldo thuc trong su an 4,
tinh tinh, trong I0i ndi, viét. Ngudi cliing gian di va lao thuc
trong chu truong chinh tri nra. Dan téc Viét Nam b&y gid
muédn gi? Mubn théng nhéat, doc lap, muén no &m, mubn biét
chlr, mubén doi sbng bdt téi tam. Cho nén H6 Chu tich chu
truong: doan két khang chién, tang gia san xuat, binh dan
hoc vu, doi sbng mdi. Dan toéc Viét Nam quyét tdm va moi
ngay tién manh trén con dudng séng con sau lung H6 Chu
tich.

HO6 Chu tich that la hién than cua dén toéc Viét Nam va moi
nguoi Viét Nam déu thay minh trong H6 Chu tich.

Sdc manh cua H6 Chu tich va suc manh cua dan toc Viét
Nam la & cho doan két théng nhét &y...”

Théng 8-1948 PHAM VAN DONG

(Trich bai “H6 Chu tich hinh anh dan téc”; in trong cuén: HO6
Chu tich Ianh tu cua chung ta, Nha xuat ban Su that, Ha Noi,
nam 1967).

Lam bat cu viéc gi dé séng va dé di
“Khi Chu tich H6 Chi Minh con la nguGi thi€u nién 15 tudi.
NguGi thi€u nién ay da sém hiéu bi€t va rat dau xot trudc
canh thong khd cua dong bao. Luc bay gid, Anh da co chi
dudi thuc dan Phap, gidi phéng dong bao. Anh da tham gia



cong tac bi mat, nhan cong viéc lién lac. Anh kham phuc cac
cu Phan Dinh Phung, Hoang Hoa Tham, Phan Chu Trinh va
Phan BOi Chau, nhung khdéng hoan toan tan thanh cach lam
clla mot ngudi nao. Vi:

Cu Phan Chu Trinh chi yéu cau ngudi Phap thuc hién cai
ludng. Anh nhan diéu do la sai lam, chang khac gi dén xin
giac ru long thuang.

Cu Phan B&i Chau hy vong Nhat gilp d8 d& dudi Phap. biéu
do rat nguy hiém, chang khac gi “dua ho clira trudc, rudc beo
clra sau”.

Cu Hoang Hoa Tham con thuc té han, vj truc ti€p dau tranh
chdong Phap. Nhung theo IGi ngugdi ta ké thi cu con nang cot
cach phong kién.

Anh thay rd va quyét dinh con dudng nén di. Cu Phan Boi
Chau vao bac chu cua Anh. Cu Phan B6i Chau mudn dua anh
va mot s6 thanh nién sang Nhat. Nhung Anh khong di. Anh
mudn lam gi?

Mot vi tri thdc & Sai Gon ké lai cho tbi:

“Trong khi con hoc & trudng Chasseloup-Laubat, t6i gap mot
ngudi thanh nién & Trung BO vao Sai Gon, 8 nha moét ngudi
ban. Vi cing mdt Ia tudi, cho nén ching téi Iap tdc trd nén
d6i ban than. T6i dua anh dén trudc tiém ca phé cua Phap
xem den dién, xem chi€u béng va may nudc. Nhirng cai do,
truGc kia anh chua hé thay.

Mot hom t6i mdi anh an kem. Anh rat la. Lan dau tién anh
md&i n€m mui kem.

Sau it hdm, anh do6t nhién hdi toi: “Anh L&, anh c6 yéu nudc
khong.”

TOi ngac nhién va dap: “Tat nhién la cé chi!”

- Anh c6 thé gilr bi mat khéng?



- Co

- Toi mudn di ra ngoai, xem nudc Phap va cac nudc khac.
Sau khi xem xét ho lam nhu thé nao, toi sé trd vé gilp dong
bao chung ta. Nhung néu di mot minh, that ra cling co diéu
mao hiém, vi nhu khi dau 6m... Anh muén di vdi téi khdong?

- Nhung ban di, ching ta lay dau ra tién ma di?

- Pay, tién day.- Anh ban cua t6i vira ndi vira gic hai ban
tay. - Chlng ta sé lam viéc. Chlng ta sé€ lam bat cU viéc gi
dé séng va dé di. Thé thi anh cung di vai toi ch(?

Bi 16i cudn vi long hang hai cua anh, téi dong .

Nhung sau khi suy nghi ky vé cubc phiéu luu, té6i khong cé
dd can dam dé gilr 18i hua.

Vai ngay sau, t6i khong gap lai anh ban nira. T6i doan la anh
ta da di ngoai qudc. Anh ta di bang cach nao? T6i khoéng
bi€t. V€& sau, téi chi biét ngudi thanh nién yéu nudc day nhiét
huyét ay la cu Nguyén Ai Qudc, la H6 Chu tich cua ching ta
ngay nay.

Chinh 6ng Mai & Hai Phong, nhan vién cl trén mot chiéc tau
Phap cua hang “Van tai hdp nhat” da cho ching t6i biét
nhirng diéu ma 6ng Lé khong ro.

Ong Mai ké lai:

Vao khoang gilra nam 1911 hay 1912 - T6i khong nhé dung
nira - toi lam viéc G phong an cua cac si quan trén tau. Tau
ching t6i cap bén Sai Gon dé lay hang va don khach.

MOt budi truva, mot ngudi trai tré 1én tau. Sau mot phat ngap
ngung anh ta hoi xin viéc.

Chung t6i tra IGi la khdong cd viéc gi va cé chang nira, ching
toi cling khéng c6 quyén nhan anh ta.



Chlng to6i cudi vi chang trai cé vé moét anh hoc tro khoéng
phai la ngudi lao dong nhu' chung t6i. Chung toi noi nho Vi
nhau: “Mo6t ngudi nhu thé co thé lam cdng viéc gi trén tau?”

T6i khong hiéu tai sao toi thdy thuong hai anh ta va toi ndi:
“Di theo t6i, t6i s€ dan anh dén gap chu tau. Co6 |é 6ng ta sé
c6 viéc cho anh lam”.

Chu tau héi: “Anh cé thé lam viéc gi?”
- TOi c6 thé lam béat c viéc gi! Chang trai tra I5i.

- budc, ta sé lay anh lam phu bép. Sang mai anh dén day
nhan viéc.

Chang trai ay xung tén la Ba. Vi toi da giup anh ta viéc nho
ay, cho nén anh ta rat than vdi to6i, va ciing vi anh ta rat dé
yéu nén toi cling rat than véi anh ay. Viéc gi toi lam dudc la
toi cd lam dé gilp anh ta, vi anh ta chua biét lam gi ca. Va
lai, anh ay c6 can dam va nhan nai. Phu bép trén tau, moi
ngay anh ta phai lam: tu bén giG sang, quét don sach sé nha
bép I6n trén tau, roi dot Iira trong cac 0. Sau d6 di khuan
than, r6i xudbng ham lay rau, thit, cd, nudc da v.v... Cong
viéc kha nang nhoc vi dudi bép rat ndng va trong ham rat
rét, nhat la khi vua phai vac mot bao nang vua leo |én
nhirng bac thang trong khi tau trong tranh.

Xong cobng viéc ay, phai don cho bon chu bép Phap an. Sau
day, nhat rau, rira chao n6i va dun 10 lai. Cong viéc kéo dai
subt ngay.

Nha bép lo an cho 7, 8 tram ngudGi ca nhan vién va hanh
khach. Cé nhiéu cai chao bang déng I6n va nang qua dén noi
anh Ba phai kéo |é trén san. Va nhirng cai n6i cao qua anh
phai leo 1én ghé dé chui ndi. Ludn ludén nghe tiéng:

- Ba, dem nudc day!

- Ba, dem chao di!



- Ba, thém than cho nay, thém than chd kia!

Subt ngay, anh Ba dam nudc, hdgi va mo6 hoi, minh day bui
than. Ngudi ta thdy anh Ba phai dung hét tinh than va sic
luc d€ lam cho xong cbng viéc. Va han nifa vi chua quen
viéc, anh phai got xong d6ng cu cai va khoai tay. Anh khong
biét lam thé nao. T6i day cho anh. T6i con nhd moét 1an phai
got mang tay. bay la lan dau tién anh Ba thay mang tay.
Anh ta bat dau got tro trui, thi vira lic t6i dén. Toi hdi ha
quang xudng bé tat ca mang da got va téi bay cho anh ta
phai lam nhu thé nao. Nhd thé khong xay ra viéc gi.

Moi ngdy, 9 gid t6i, cong viéc mdi xong. Anh Ba mét IU.
Nhung trong khi chdng t6i ngu hoac danh bai, anh Ba doc
hay viét dén 11 giG hodc nira dém. Vé th( bac anh Ba la
ngudi dudi chung t6i, chung t6i la nhitng nguGi cd chuitc vi,
con anh Ba thi 1a ngudi phu bép. Nhung vi anh Ba hiéu biét -
anh giup nhirng ngudi ban mu chir cua to6i viét thu vé cho gia
dinh ho, va anh khoéng bao gid ndi tuc - vi vay anh Ba dugc
tat ca chung toi yéu mén.

MOt 1an, doc dudng, anh Ba suyt chét dudi. BE ndi song. Lan
sdng to nhu nhirng qua nui chdém 1én d6 xudng. Hau hét moi
ngudi say song. Nhu moi ngay, anh Ba di 1én di xubng tu
bép xudng hdm. Khéng thé vac nhitng ré rau 1&n vai vi tau
trong tranh, anh phai budc r6 rau vao day sat dé kéo di,
chuyén th( hai mot ngon séng I8n thinh linh phu 1én san tau
va cubén xudng bé moi vét trén san tau. Ca nhirng ré rau va
anh Ba nifa. Anh bj day vao gita cdt buém va day xich, nhg
vay ma thoat chét.

Cai gi doi véi anh Ba cling m@i, anh phai hoc tat ca. Vi du
mdi dau anh khoéng an dugc banh mi va bd. An xup thi anh
dung nia.

Vai ngay sau tau rdi bén, c6 hai hanh khach - hai ngudi linh
tré tubi giai ngl trd vé Phap. Toi khéng hiéu tai sao hai anh
nay da trd nén ban than cua anh Ba. Ho giup anh nhat rau
va budi t6i ho cho anh mugn nhitng quyén sach nhd, day cho



anh doc va viét. Va anh Ba lai day ho hoc qudc ng{ va thinh
thoang dam dui cho ho mot céc ca phé. Anh ndi vdéi toi vai
mot vé ngac nhién: “Anh Mai, cling c6 nhitng nguGi Phap toét,
anh a”.

HGi dy, Bui Quang Chiéu, ky su canh nong vao lang Tay, di
tau hang nhat cung vdi gia dinh. Ong ta dua con sang Phap
hoc. Trong thay Ba, 6ng ta goi anh lai va than mat bao:

- “Tai sao con lai lam cai nghé khé nhoc nay? B6 nghé nay
di. Con nén chon mot nghé khac, danh giad han...”. Anh Ba Ié
phép cam on 6ng Chiéu, nhung khong ndéi déng y hay khong.

D&n Mac-xay, chlng toi linh ludng; mdi nhan vién Viét Nam
dudc tir 100 dén 200 quan, thém vao day tién thudng cua
hanh khach. Anh Ba la phu bép chi dudc 10 quan.

Anh ta dudc it ludng, nhung anh hoc dugc nhiéu chuyén mdi
la. Coi t6i la ban than thiét nhat, anh ta ndi véi toi tat ca
nhitng diéu anh trong thay va suy nghi.

- “O! O Phap cling c6 ngudi nghéo nhu bén ta!”

Trong thay nhirng gai diém lam tién trén tau, Ba nodi vdi toi:
- Tai sao ngudi Phap khong “khai hdéa” dong bao cua ho
truGc khi di “khai hdéa” chung ta, sao thé anh Mai?

Tau dién dobi véi anh Ba la mot chuyén ky la. Lan dau tién
anh ta trong thay nhitng “cdi nha biét chay” ay. Cai gi ciing
lam anh ta chu vy, vi cai gi d6i véi anh ta cling md&i ca. Ludn
lubn anh ta noi:

- “Lan dau tién, t6i mdi thay cai nay...”

Cong viéc trong ngay xong, to6i cho anh ta mudn bd do quan,
va chung toi di dén tiém ca phé & dudng Ca-nd-bia. Khong
can phai noi, day la lan dau tién anh ta vao ti€ém ca phé va
cling la Ian dau tién ngudi Phap goi anh bang “ong”.



Sau nhirng ngay dau tién 3 Mac-xay, anh Ba tom tat cam
tudng cua minh bang may chir:

- Ngudi Phdp & Phap t6t, I& phép hon ngudi Phap & Dong
Duong.

Ching téi di theo tau |én Ha-vo-ré (Havre) dé sura chifa.
Chdng téi dugc dua sang lam viéc ¢ mét chi€c tau khac, trg
vé béng Dudng. Anh Ba khéng mudn tré vé. Ong chu tau
dem anh vé nha. Tu day, toéi khong dugc tin tdc gi cua anh
Ba niia...

Khéng bao gid tdi doan rang ngudi ban nho cla tbi, ngudi
phu bép, anh Ba ngay thdg, siéng nang va ngoan ngoan ay,
lai tréd thanh Chud tich Chinh phu ta, nguGi xay dung nén
nudc Cong hoa chung ta.

Kk >k

Theo dia chi 6ng Mai mach, anh Tran, ngudi cOng tac tré cua
t6i, dén gap 6ng Dan & Nha Trang. Day la nhitng diéu anh
Tran ghi chép: Ong Dén 62 tudi, chi mét clra hang nho sach
sé va dong khach, nha déng con. Ong ta ti€p toi niém nd& va
k& chuyén:

“T6i cb hai con trai di V& qudc quan va mot con gai di clu
thuong. Nha tdi con ba con nifa: 22, 20 va 18 tudi, déu la
doan vién cua Doan Thanh nién clu qudc. Ca ba dira déu
mudn di V& qubc quan. Khi nao T6 qudc can dén ching no,
tdi san sang hién con cho T6 qudc. Co I& diéu do sé lam cho
me chau budn, nhung dan ba thi bao giG chang thé. Toi cling
nén ndi dé dng rd 1a ba nha téi cling la doan vién Phu ni ctu
quoc. Con to6i, thu quy cua Viét Minh dia phuong. Ca gia dinh
toi déu lam viéc Nha nudc. Ca lang nay déu thé. Ai cling la
Viét Minh. Viét Minh, Viét Nam, Viét Nam, Viét Minh. Khong
thé cé Viét Nam ma khdng cé Viét Minh”.

Ong Dan cé tai ndi. Ong bat chuyén nay sang chuyén khac
rat than tinh. Keo 6ng vé cau chuyén ma toi dac biét cha y
khong phai la dé. Nhung sau t6i da thanh cong.



- CO ch(r, toi con nhd anh Ba ay. Chac chan t6i con nhd anh
ta mac dau cach day da 30 nam.

Toi & vGi 6ng chu cua t6i 6 Xanh A-do-rét (Saint Adresse).
MOt ngoai 6 cua Ha-vo-rg. M6t hdm, 6ng chu gia dan vé mot
ngudi tré tudi, gay yéu, quan do 16i thdi nhung cé vé lanh
lgi. Tén anh ta la Ba. O nudc ngoai ma gap dugc mot ngudi
dong huong, thi 1ap tdc ngudi ta dé tréd thanh ban than.
Chlng toi cling vay.

Chdng téi 8 mot biét thy, cd vudn hoa. Ong chu gia khi ranh
viéc thi & cau lac bo thanh phd. Ba chu thudng dén nha
ngudi con gdi, vd mot nhan vién clua cobng ty. M6t ba nau
bép, Mot ngudi toét, n€u anh ta khéo ninh thi ba ta cho anh
an ngon, nhung khi ba ta cau thi nhu mét mu yéu tinh. Mot
c6 sen xinh xinh hay lam dang, c6 mo6t “ba me hay 6m”- “ba
me 8m” chinh 18 mét chang thay thu. D& di gdp tinh nhén,
chi ta Itra chung to6i luén va ndi la di tham me 6m. Trong nha
tat ca la 6 ngudi.

D6 dong danh bdng, d6 dac lau xong, ban ghé sach bui, thé
la 6ng chl ba chd bang long va rat tot, ludén ludn moét diéu
“con” hai diéu “con”. Nhung phan I6n céng viéc do cb6 sen
lam. Chi ta mudn cho chdng xong dé di gap “ba me 6m”.

Vi vay chung toi c6 rat nhiéu thi giG ranh. Anh Ba dung thi
gid, cham bdén hoa vé&i ngudi lam vudn hoac giéd nhitng tdo
bdo cd anh trong tu sach ra xem. Sau khi dén dugc ba ngay,
anh hoi toi: “"Anh Dan, anh cé biét viét chir qubéc nglt khéng?
”, TOi hoi then nhung tra I6i thanh that : “Khong, t6i khong
biét”. Anh Ba lién gidng giai va khuyén khich toi hoc. Toi lam
theo I8i anh. Anh Ba ciing thé. Anh hoc tiéng Phap vdi co
sen. Ngay nay t6i doc dugc va viét dugc chinh la nhG anh Ba.
Pé trad on, thinh thoang téi dan anh Ba di xem chiéu bédng
hoac xem xiéc.

Ching téi & vGi nhau dudc d6 mot thadng. Mot bubi chiéu,
ngudi chu gia di lam vé, ndi v8i anh Ba: “"Cd mot chuyén tau
di vong quanh Chau Phi. Khéng cé khach. Chi cé hang hda.



Anh cé mudn nhan lam bbi cho cac si quan trén tau ay
khéng? Ho khong déng lam dau, va déu la nhitng ngudi tét,
anh sé thay anh khbéng dén ndi vat va & trén tau. bong y
chu?”.

Anh Ba vui vé nhan IGi. Sau t6i ndi véi anh: “Ba di, khi hau &
Chau Phi rat néng, ndéng hon & bén ta. Va mot chi€c thuyén
chd hang rat trong tranh, rat dé lam cho anh say soéng. Di
nhu thé anh dai dét Iam: Nhat la mot than mét minh, bau
ban khong co6...” Anh Ba ndi vdi téi: “Anh khong nén ndi nhu
thé. Toi la thanh nién, tdi khoe, téi chiu dudc khb. Va toi
mudn di xem cac nuéc”. Ngay hdm sau anh Ba dap thuyén
di, anh c6 viét thu cho t6i hai ba lan, ké cho t6i nghe v6 sd
chuyén, néi dén ngudi da den, ngudi A Rap, ndi dén xu Té-
né-ri-pho, xU Lit-bon, dén nhirng con vet... Anh cling cho biét
la ngudi ndu bép trén tau cling la moét déng hucong tén la
Bon...”

Khong dé cho 6ng Dan ndi hét cau, tdi hdi: “Ong cé biét 6ng
Bon dy khong?”.

- CO, toi biét. Toi biét chdc chan anh ta la mot ngudi ngd
ngan, cé khi nhu 1a moét ngudi dién. Vé gia, anh ta trd nén
khén ngoan hon. Anh ta lam viéc_ nhu moét con bo. Anh ta
linh dugc rat nhiéu tién. Nhung moi [an tau cap bén, anh ta
ti€u sai trong hai ba ngay thi hét sach sO tién ki€ém dudc
trong hai ba thang. Chang bai bac gi. Anh ta chi thich di theo
gai. Anh ta xdu nhu con quy. Nhung anh ta bat nhan tinh vdi
mot cd gai nhdy... va khi nao hét xu, chi chang dudi anh ra
cura.

- Bay gid anh ay & dau?

- Ong dén Quynh L&m va hdi BOn seo thi ¢ ddy ai cling biét.
Bay giGd anh ta da khén ngoan hon va dudc moi ngudi mén.

Pé két ludn cudc phdng van cla tdi, tdi hoi dng Dén:

- Ong c6 biét anh Ba hién nay thé nao khong?



- Khoéng, toi rat ti€c la khong biét.
- Ong c6 mudn tdi ndi cho 6ng biét khong?
- Con gi bang nira!

- Ong quay lai xem, anh Ba &y day kia. T6i vira ndi vira chi
chan dung HO6 Chu tich treo trén ban thd gilra nhiing binh
hoa binh hudng, den nén. Ong Dan quay dau, md to doi
mat, ha miéng gai tai. Va ong bat Ién nhu mot cai 10 xo va
kéu:

“HO6 Chu tich! H6 Chu tich cua chung ta! A di da phat! Nhung
lam sao anh biét? Anh ndi that day cha? O, &, la qua nhi. HO
Chu tich la anh Ba 8y ngay xua. Hay qua nhil Téi sé ké diéu
dé cho ba nha téi nghe, cho cac chau nghe. Ching no6 sé
mung biét may! Cha cua chung né biét cu H6 ngay xua...”.

Toi lai tim dén 6ng Bon. Tinh tinh 6ng BOn hoan toan khac
v@i 6ng Dan, va cling khong giéng nhu anh Bon trai tré ma
6ng Dan d& ndéi. Pay la mot d6ng gia hon 60 tudi, hién lanh.
Véi mét giong nhé nhe, 6ng k& lai d&i minh cho téi nghe va
nhirng moi quan hé giira 6ng vdi anh Ba hoi ay. Ong ndi:

“Ldc con tré téi di vong quanh thé gidi lam nghé nau bép
trén tau. Toi ki€m dudgc rat nhiéu tién. Nhung t6i khdong gui
mot xu nhé vé gia dinh. Toi chay theo mot co6 gai nhay, co
bao nhiéu nudng hét.

Toi di nhiéu, nhung toi khdong thay gi, khong doc gi. T6i hoan
toan dot dac, khéng biét doc chang biét viét. Mot 1an di trén
mot chi€c tau nho chd hang, téi cé ngudi ban la mot dong
hudng tré tubi, tén la Ba. Sau nhitng gid lam viéc anh Ba
viét va doc sach. Chinh anh da khuyén t6i hoc ch{r quéc ngdr.
Anh Ba c6 mot 16i thuyét phuc ngudi rat gidi. Nhd nhirng IGi
khuyén bao va su gilp d8 cua anh Ba, t6i trd nén mot ngudi
kha.

Chiéc tau nho rgi Ha-va-rd. DO lai & Tay Ban Nha, BO Dao
Nha, An Gié Ri, Tuy Ni Di va nhitng clra bé Bong chau Phi



cho dén Cong G&. P&n dau anh Ba ciing dé y xem xét. MOi
|lan tau cap bén, thé nao anh Ba ciling kiém cach di tham
thanh phé. Khi tré vé, anh c6 nhitng anh va nhirng hop diém
day tui. Anh Ba thich thu thap nhirng th( ay.

Pén Da-ca, bé ndi séng rat dir. Tau khdng thé vao bd. Ciing
khéng thé tha ca-n6 xubng vi song rat to. D€ lién lac vdi tau,
bon Phap trén bd bat nhirng ngudi da den phai badi ra chiéc
tau. Mo6t, hai, ba, bon ngudi da den nhay xuéng nudc. Ngudi
nay dén ngudi kia, ho bi sdbng bé cudn di.

Canh tugng a8y, moi ngudi coi la thudng. Nhung diéu d6 lam
cho anh Ba hét sifc cam dong, anh khdc. Ngac nhién t6i hoi
tai sao? Anh Ba buodn rau tra I0i toi:

“Nhifng nguGi Phap & Phap phan nhiéu la ngugi tét. Song
nhifng ngugi Phap thuc dan rat hung ac, vo nhan dao. O dau
ching né ciling thé. O ta, toi cling thay chuyén nhu thé xay
ra ¢ Phan Rang. Bon Phap cudi sac sua trong khi dong bao ta
chét dudi vi ching né. Da4i v8i bon thuc dan tinh mang cua
ngudi thubc dia, da vang hay da den cling khong dang mot
xu”,

Chiéc tau cua chung t6i chd rugu ngon cua Bodc-do va An
Gié Ri cho nhitng thuoc dia khac. Tat ca moi ngudi trén tau
dung rugu dé. Vi rugu rat nhiéu. T6i da tréng thay nhiéu
thay thu say rugu subt chuyén tau. Chi can dui moét 16 nho
vao thung rugu, an mot 6ng cao su nho vao day, hut that
manh va dé dau 6ng kia vao mot cai chai. Va nhu thé& tha hd
ma udng. Nhung anh Ba khong bao gid uéng rudu va khuyén
toi khdng nén lam nhu thé.

Anh Ba réat t6t véi moi ngudi va khdng bao giG céai co vdi ai.
Nhung anh Ba hoi khac thudng. Moi ngay, anh day that sém
dé xem mat trdi moc. Va trong nhitng dém trédng, anh héu
nhu khéng ngu, anh di di, lai lai trén tau, ngam trGi ngdm
bé. Chung tdi ddu lai & Té-né-rip-pho vao lic hoang hén. Bé
1ang séng, hon dao gidng nhu mét cai chup dén khdng 16 dé
trén mat bé, phia trén 16ng lanh, phia dudi xanh xanh. Chi



