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LOT NOI PAU

Bdn xuin ndm nay, dé quoc M lai mél ldn niva dua may
bay tdn céng khiéu khich mién Bdc nuéc ta. Tiép theo do.
chiing lién tuc ném bom bdn pha xudng Cén-cd, Vinh-linh, Quding-
binh, Ha-1inh, Nghé-an, Thanh-héa, Bach-long-vT... Ching tudng
c¢6 thé lam cho ching ta " chin tay”(!). Nhung qudn dan ta
di giang tra nhitng don dich ddng. Trong nhitng ngay 7, 8,
11-2 va 2-3, qudn ddn Quding-binh, Vinh-linh, Nghé-an da chién
ddn diing cam, bin roi 33 may bay dich.

Qua cac tran chign din quydt liét dé, nam nit thanh nién di
dong gop céng sirc minh mgt phdn dang ké. Bl kj trong (Tnh
vire edng fac nao (qudn d¢i, nha mdy, néng thon, truéng hoc...)
thanh nién ta ciing noi girong tinh thin cach mang cila anp
Nguyén Vin Tréi, Nguyén Viét Xudn, nhim thang ké thit khéng
h# rnn sg. Rit nhidu grong sang auidt hién, trong khuon khé
tap sach nhé nay, chiing téi khéng theé nao gici thi¢n het duge.
Nhung mol $8 dién hinh thanh nién dwee giéi thign vao day
ciing dii néi lén rdng : véi tinh thin quyét tam dinh thing gidc
My xdm luge, cudi cing dé quoc Mij sé thdt bai nhuc nhd;
dbng thoi chiing ta cé thé riat ra nhirng bai hoc quy bau: long
cdm thiv dich cao dg, tinh thdn diing cam vira chién ddu vira
sén xadl...

Cudn Xuin trén dit lira kinh thanh dieoc la nhé sir chi dan
va giap d& cia tinh dy, tinh doan Quang-binh, khn doan Vinh-
linh. Nhika anh em trong Héi sdng tac vdn nghé Quéng-binh
da xudng tin cdc co s& Poan d¢ iy tai lién va pidt trong



mét thi gian rdt ngdn. Ching téi xin thanh thit cdm on tinh
dg, tinh doan, héi sing tde vdn nghé Quang-bink va khu doan
Virh-linh da nhiét tinh déng goép vdo lip sach.

Mong tat c¢d cac cép bd Doan hdy tayén lruyén cho doan
vién vd thanh nién doc réng rai- N&u co gl sai s6t, mong cdc
dbng chi vi¥t the vé Nha zudt bdin gép § kién. Chiny 16i xin
cam an frudc.

NHA XUAT BAN THANU NIEN



MUA HOA DA-PO-VAN NO

Saun tran danbh phan lyc M§ ngay 11 thang 2 ndm 1965,
don vi chién d&u giri d€n cho ching t6i mét thuwong
binh tré. Phiu giri thwong binh ghi:« U di€c mot bén
tai, xay xat & toan b da miit va tirc nguce vi sirc ép cha
bom nd ». Téi nhin khuén mit nguwdi thwong binh : anh
rat tré, chi d¢ muroi chin doi mwoi, Bui cat va sire ép
clta bom lam da mit anh bi 14m tdm diy nhirng v&t nirt,
nhwr ¢6 mdt cai lwge siic cao lén. Y ta don vi boi thude
meec-quya, mit anh dd ruc nhu mot 14 & nho. Doi mat
hién hién cha anh ciing chéng chit diy nhirng tia mau
li ti. Lwot doc gqua gifly gioi thiéu, toi hoi anh:

— Sao dong chi khong giri sting dan lai cho don vi?

Anh rat chan dirng nghiém, nhiu déi long may mili
kiém sdic sdo, im ling nhin thng vao miét toi nhu chwa
hi¢u. Toi hdi lai lin nira, nguoi thuwong binh béng tra
loi lhal to:

— Bdo cdo quan y si toi la Qudch Xuin Quy him mot
- tudi, doan vién, binh nhat thuoc don vi..

. — DOng chi vao day! — Toi noi lon ngﬁt 161 anh va
quang vai than mat din Quy vao ché nim.

- M3y ngay ddu qua toéi c¢6 bue minh vi di diéu tri ma
Quy khong chiu roi khiu sung truong va miy bao dan
etia anh. Bénh tinh va vét thwong ciaa Qujr ciing khong
phai xoang mau miu trong tai anh cir ri ra. Tiéng 0 0
trong diu 1am Quy ludn ciing thng nhw lic nao ciing
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c6 hang b3y phan lyc &m dm trén troi. Thinh thoéng
mét Quy lai vut d6 nhwr l&ra trén bo mit vdn da boi
thudc dé, Quy bo giwdng bénh xach sing chay ra ngoai
viedon, tran tran ngwoc mat nhin lén. Doi mét hip hay
xoi méi dir doi rdi nhin theo tirng dam may tréi trén
nén troi. Khong thily gi, Quy tré vao ndm 6m nguc tho
mot chdc réi 16m ngdm ngdi day, h&t vudt ve khiu sang,
dén mé& bao dan ra im ling lau chai d&ém di dém lai
tirng vién. Thdy vay, to6i bdo Quy cir yén tam di€u tri,
con sing dan ctia Quy toi s& gwi lai cho don vi gitr.
Quy nhin téi khin khoédn:

— Cho téi giir stinglai dé toi béan... Thing My rinh chuc
giét minh thi minh cfing sn sang d& gi&t hén. Toi con
danh duoec... Nhin vao doi mit nguoi doan vién cuong
nghi #y, toi thiy kho ma thay déi dwge y dinh ciia anh.
The la tir chd toi buwe vi khiu sang bao dan lich kich
{heo ngwdi thwong binh, din din toi ciing thdly quen.

Tinh Quy it né6i, nhung dd noi cau nao la nhw danh
dong cot. Chang toi tiém nhiéu pé-ni-xi-lin va boi dwdng
cac loai sinh t3. Tai anh va nhitng ché xay xat trén miit
bot din. Anh dd nghe duoc dé dang hon. Khi tai da
tré lai nghe rd, Quy vui hén lén va hay khe khé& hat
mot minh. Mot ldn t6i nghe anh hat miy cau:,

...« Pan moéi day! Dan moi nay »...
« Du xa x6i, long em mii d¢i ch...»

Mot lin khac toi bt gap Quy dang co vé bi mat ngoi
quay lung vao twong ngim anh mot nguéi con gai co
bo miit r&t hién diu, doi mét vira den vira to nom that
trong sang. Chiéc anh chi t6 méi mét mau dd twoi trén
mai toc co gai. Toi chot noi:

— Cha dep qua! Ai do cau?

Quy véi rut tay gidu birc 4nh va cudi khi.

— Pirng bi mat nira — toi cling cwdéi va thanh that
noi: — Cho minh xem voi. Vo a?
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Quy thanh that chia chi€c dnh nhé xiu xinh xinh ra:

— Nguoi yéu ctia toi day?

Téi cim birc dnh ngéim nghia khen dep, do6i tai Quy
béng trng d6. Toi hoi:

— Sao khong bao the té mau toan anh ma chi t6 mau
do trén mai téc?

Quy cudi vé then:

— Téi tu boi thudce d6 vao cai hoa cai trén diu dady!

Ngap nging mot lat, Quy noi ti€p:

— Cha la Lién cta toi no thich cai hoa da-po-vin lén
diu 1im. Ngudi Muong ching téi rit yéu mau hoa da-
po-vén vi n6 do twoi nhr mau co cia Pang minh, cia
nuwédc minh,

— Thé Quy la ngwoi Muong? — Toi hoi.

— Vang! Téi & bin Dong-méch, xa Phuong-nghi, dan
toc Muwdrng trén mién nai Thanh-hoa.

Tir khi bidt Quy la nguoi Muong, tw nhién té6i mén
Quy la thuwong. Ching toi tré nén than thiét va ciing tir
do toi dwroe nghe Quy k& v& qué hwong, vé cudc sdng,
vé mdi tinh ddu voi c6 gido Lién va cd tran danh My
chiéu 11 thédng 2 ma anh da tham gia...

*
W

D6 1a mot budi chiéu xuin nhat ndng. May tring déng
day trod, gio thdi nhe vao bo dwong phat ra nhirng tiéng
vi vu déu ddu nhw ti€ng cua nhiéu chi€c ken bé vong
lai tir rirng sau.

C6 biao dong may bay M§ xulit hién & ngoai khoi.
Quy cung dong doi duge lénh tan ra bam vao cac dudng
giao thong hao dao sin, chuiin bi chién d&u. May bay
dich van chua dén ngay nhr miy hom truwéce ching da
bin pha Pong-hai.
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Pirng nhin nhirng dan bi dan bau cia dan sai qui
non va n& diy hoa vang, hoa tring dang nhe rung vi
gi6 khua, long Quy bang khuing nho nhé& mét céi gi gin
gili quen thudc. Cai gi nhi? Gié mon man, ddt dwdong
hao mat min duoi chan. Tiéng hoc tro trong trwong
lang dd ling ngit. Co 1€ cic cd gido dd dan cic em vao
him tra dn roi. Co6 ti€ng ga gay vong tir dau trong mot
x6m xa. Hoa biu hoa bi vin rung rinh canh chi&n hao.
Hoa! Phai réi, gin giii qua! Pang la mua xuan, mua
clia hoa da-po-vin né dd &m trén nui rirng clia ngudi
Muwong day ma. Quy nhé ngay Quy yéu Lién, ngay Quy
di by doi va ngay Quy dwgc k&t nap vao Doan déu ding
viao mua hoa dd n&. Méi chi hai mua hoa dé nd Quy
duge & trong bo doi, nhung Pang, Poan dd cho Quy
bi&t, Quy hiéa rit nhidu diu. Con mét cia Quy thiy
duoc nhi€u céai dep, cai hay. Sao ma Quy yéu cai tap
thé bo d6i va thich cai mua xuan d€n thé. Quy nho dao
& nha, subt cA mot mua dong gia lanh, d&€n lic troi

* hiérng nfing, moi ngudi dang ngdi swdi lira trén nha san

nhin 1én ngon nui D4-cdng va ven dong sudi Cat, thay
nhirng chim d6 khoe mau trén ngan cdy xanh tham.
Moi nguoi roi bép lra reo lén:

— B bép 1én nuwong thoi! Troi di thdp Itra da-po-
viin dm nai réi één un oi!®

Sau ti€ng reo murng bdo hiéu mua dong qua, moi
ngudi roi dong lira héng, roi nhitng bé tréng chiéng,
Tiéng tum tirm (wm pung... cia trdng chiéng nin lai,
tiéng reo vi men say rwou can ling din. Moi ngwroi
xudng rudng lén nwong. BS Quy vac con dao phat 1én
ray, Quy ciing deo dao nap vac sing kip theo b&. Hai
b3 con nhip doan cliing ba con xa vién theo con dudng
sudi Cat diy hoa « bwém trdng ». — Cai loai hoa gidng

(1) Anh em oi !



nhir nhitng con budm triing né theo nhirng con dudng
ra rugng, lén rdy. HE gi6 cir lung lay mot cai, 1a hoa
rung rink nhw cé hang ngan, hang van con buém tring
ndo dong chap chon, nhén nho bay theo nhirng nguwdi
xd vién Mudng, bay theo nhitng dong sudi trong xanh
¢6 nhirng con rai c4 nhw nhitng con ché con ngup lédn.
bay dén nhiing ngudn thiac dyng dirng doi nude ao ao
tung bot tring quanh niim khong bao gid ving ti€ng
chim rirng hit ca.

Canh ctia ngwoi Muong dep th€. Canh Quang-binh
chd Quy dang dirng cling dep 14 thé ma m&y hém nay
bon cwop My dd dé€n bdn ph4, ném bom. Quy did thiy
nhitng xdc chét thdm thwong clia nhitng em bé &
Ly-ninh. Quy di thdy bénh vién va treong hoc & Pdng-
héi bi may bay M§ oanh tac. Quy nghi d€n mai trudong
Phuwong-nghi qué Quy ma & ddy nguoi yéu clia Quy —
¢d gido Lién dang day cho lii em Quy: con Chen, thing
Cdc va cac em bé ngudi Mudrng hoc chir. Quy nghi&n
ring lai 1dm bdm: « Khong cho ching may bén pha dit
nuéc ctua ching tao! Khong d& cho chiing may dén giét
chét ngwdi, pha cai trudng hoc, bénh x4, dot rirng hoa
da-po-viin, hoa buém tring ctia ngudi Muong, nguoi
_ Thd, nguwdi Théi... Phidi ddnh vé diu chung may ngay

& day dé ching may khong dén dwoc bdt cir chdé nao
nira... »

Tiéng coi dién bdo ddong & Bong-héi ru lén, ti€p theo
la ti#ng dong co phan lwe gim rit. Quy mé co bAm diy
vién dan vao nong sing roi quay lai nhin ddéng doéi.
Nién, Cao, Ty, X40 déu dang nguwdc nhin lén troi, mit
ho dé nhw lira, sing cim ldm lim trong tay. Ndm top
phén lyc bay diu nhao xudng bén pha cac lang mac lan
can lién bi bo doi phong khéng bén trd dir doi. Ching
khong dam bay cao ma ra thdp xudng dé& iranh lan dan
cao xa. Nhung ra thdp ching cling khong thoat duoc
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sing may, sing truwong cla don vi va cia Quy bén lén
toi tdp. Bon M§ hét hoing ném bom bira bai xudng ca
chudng 60 chuéng lon cta dan. Nhitng cay dwong co
tiéng ru ém vi vat va nhirng dan bi dan biu noa tring
hoa vang bi manh bom tién dirt ngang, bay tung ra cac
phia. Mui bom dan khét let, khoi sang bay lén mu mit.
Quy vin binh tinh bo chom lén dwong hio ma bop co.
Mot t8p khac dong trén muoi chi€e ra xudng tung mot
dam gi den den c6 chong chong dang quay va bay theo
da phan lwe roi xudng. Quy nghi: « O'l... May nhiy du
4? Khong phai da thi la gi vay nhi ». Quy béng kéu lén :

— Ching tha tau bay con ra anh em oi! Bén chét me
¢a bd lan con ching no di!

— Dong chi Quy xudng hao ngay dil.. Chang ném
bom ddy — Tiéng phan déi trirdng Du-o*ng Quang Hién
kéu lén, ti€p theo la mot loat bom n6 rén lam rung ca
duong hao, mdy dong chi bi sire ép hit ngé xudng
dwong hao lien ving day bin ngay vao nhiing t8p moi
d€n. Quy bi cat bui tung vao moém vao mét van bén va
hét lén:

— Bén that trang vao anh em oi! Han mudn gigt
minh, minh phai gié’l chét han!..

Nhitng loat dan bom khac Ial nd. TS trudng DPing
Duwong Quang Hién ho lén:

— Hiy phiit cao 14 co cia Bac di ting cho don vi
ching ta! Cwong quy&t giit vitng dwong hao! Nhidm
th%ng vao quan tha ma bén that trang!

Uy vién chéip hanh chi doan Nguyén Hiru Chudéce dang
bén trung lién ciing ho theo:

— Hiy chi€n d&u nhwr dong chi Nguyén Vin Troi!
Bén ch&t hét bon M§ di anh em oi!

Phia bén kia hao cic ban khéac cling dong vién nhau:

— Hiy bén that tring dé tra tha cho dong bao mién
Nam!
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— Hay danh that hay nhw Gidi phéong quan mién
Nam!

— Ti#t ki¢m dan! Nhiim that chic!...

Sau nhirng 1&i dong vién cta Bach, Diing, Hién, Churée,
cac chién si ta da ray dan 1én nén tr&i chéin nhirng top
bay th&p. Mot chi€c bi trung dan bdc lira. Khap duong
hao cac chin si reo ho vang lén. Nhung ké tha vén lao
xudng ném bom bira bii tir tung. Mot loat bom nd gin
di lam sut dudong hao chd Quy, Cao, Xdo, Dwong, Cu
dirng. Quy va cac chi€n si bi dit ldp ngang bung lién
tr moi minh 1én va nhay sang doan hao khac, co dong
bin ngay.

Trong trwong hop chi€én ddu gay go nay, Quy thiy
cam phuc céc ban va cin bd qué! Quy th8y ré binh nhi
L.é Viét Lwru nhanh nhen nhu con séc, khi nhay lén, khi
tut xudng hao, vori khiiu sing trwong, Lua ban dugce ca
bdn phia cong kich ctia may bay dich. Lién lac vién
Lé Nhat Hoa lao ngay ra khoi hao tréo lIén cay cao ndi
dwoe day dién thoai trong luc bang biy may bay lao
xudng bin pha, bom né mit mu lira khéi quanh Hoa.
Quy 1Am blim: « N6 xtrng dang voi cai doan vién lam
thoi!»... Quy diy bi#ng dan khac vao hop sung thi
Dwong Quang Hién lai chay d&n vo vai Quy:

— Nham that trang, bén that chic Quy nhé! Cau co
mét 1dm khong?

Lin nay la lin thi ba trong ba mwoi phit chién diu
ngudi can bé phan doi Ay dd d€n siin soc dong vién
Quy. Quy cdm doug lim. Quy nhé méi héi trira Dwong
Quang Hién noi voi Quy:

— Céun dwa diu 1o cét toc cho, téc cau da dai lam
roi diy !

Cai dao cao ciin qua ma dung cu boi xa phong chiing
¢6. Hién cao vao sau giay Quy son sot. Nho vay ma Quy
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ctr mudn cudi. Bay gior danh gidic thi Hién cir chay khip
hao ma dong vién chim soc anh em. Trong bung Quy
thidy thwong Hién qua.

Tran danh dén phat thir ba mwoi nham thi dét nhién
may bay dich chudn h&t trén tran dia nay, nhwng nhirng
noi khac tiéng dan bin 1én van dir doi. Thinh thoang
irén badu troi lai bung lén mét dam chay thanh Iira ngon
va khoi den. Cip uy don vi lién héi y nhan dinh dich
s& thay loat may bay khac dén oanh tac. Ban chi huy
nhanh chong ra 1énh cho céc chin si cling ¢ cong s,
gilr virng tran dia chién dfiu d&€n cung. Cac chién si dao
ngay thém cac dwong hao phat trién. Chi bon phut sau
miy chuc chiéc phan luc khac lai dén dién cudng doi
bom xudng bit ké noi nao. Puong hao lai sut 1& nhung
sting clia toan don vi cang bén manh hon. Quy lao dén
quan khi vién xin nhdan thém moét hom dan nira roi dit
1én mi¢ng hao trwde mit, ti€p tne béin. Khiu sang
trrong d3 nong bdng ma Quy van khong chiu buong
tha nhitng 14 c& M§ ludt qua luot lai trén quing may
xam. Panh thém dwoc muwdi phat nika thi sire ép cha
mot chum bom nd bén canh da h#t Quy xudng hao. Quy
bi tirc khéng thé dwoe, ngdt di mot chde nhwng khi
tinh lai Quy vira vudt ngue vira hén hén dirng day tua
vao duwdong hao bén ngay. Can bo thiy Quy dd mét lién
bdo Quy ngdi xudng long hao ma nghi. Quy van nin ni:
« Cho tdi bén... Cho toi... giét hét lii cwop phi thoil... »

Trong hoan cinh #y, Quy dd nh¢ lai budi hop chi
doan dém 9 thang 2 ndm 1965. Mot dém dang ghi nho.
Toan chi doan di ha quyét tam san sang chién déiu. Va
chién ddu diing cAm nhu dong chi Nguyén Viin Tréi dé
tra thia cho dong bao mién Nam va dong bao Quang
binh bi gidc gi€t hai trong hai ngay 7 va 8 thang 2. Bén
phiin trinh bay quy@t tam ciia ca nhan, khong hiéu ngh?
thé nao ma Quy di xac dong néi rit lau vé nédi khd cha
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" minh trwde kia. Dao don vi td chire dot 6n ngheo nhé
lai thit xwa, Quy nghe ban ké gific Phap gi€t ch€t hang
irdim ngudi & cho Can, & M§i-trach. Bon dia chid tan
nhdn danh dap giét choc nhirng ngwdi than ctua céc ban
Quy, Quy chi im liing ngdi thidn ra, nwée mit ran rya.
Vay ma t6i hém Ay, buwde 1én trude hdi nghi chi doan,
Quy néi mot mach rdng Quy s& chién diu d&n cing va
¢6 hy sinh ciing hy sinh diing cdm hién ngang nhw anh
Tréi. Anh Trdi di chign ddu ciing ¢6 ngudi yéu & nha,
Quy ciing ¢6 Lién, Lién ciing 14 doan vién va Lién da
nhiéu lﬁn bién thw déong vién Quy: « Néu Pang va Doan
~ ciin, anh cir & lai bo doi va di d€n bt cir noi nio dé

pbuc vu nhan dan. Em sdn sang ch¢ anh lau my ciing
duwoc »...

B Quy ciing bién thw nhic lai quing d&i co cwre cna
gia dinh Quy ngay xwa. B8 bao Quy hdy nhé on Bang,
on cach mang dd ciu gia dinh Quy khéi cai ki€p lam
con trau, con ngwa cho bon dia chi. B3 bao Quy doc
long ma coéng tac va chién d&u. Da c6 ché&t ciing khong
duwge quén mdi tha xwa. Quy quén lam sao dwoc cai
bon di lam khd, lam nhuc gia dinh Quy...

Ngay xwa, 6ng néi di lam quin quat dé lai cho b6
Quy dwge con tram, cai nha va vai sao rudng, ray &
Phi-nhnan. Ay th€ ma thing Tong chi dit cho vay 14i,
cong trir nhan chia th€ quai nao hin doat hét tit ca co
ngoi #y roi dudi b8 me Quy chay 1én nai Da-c8c viing
Pong-mach 1dm hé nay. Pén Bong-mach bd me Quy
chira phéi roi vio miéng hé ma lai bi roi vao tay thing
chianh Cuwong (chanh tdng Phuong-nghi). Thing Curong
ac hon ca con hd dir. Cha Mi em rudt bg cling 1am nd
1¢ trong nha nay. Thing Cirong danh dap cha qua 1am,
chi bi€n thanh nguwdéi dir ton ldm 1ly. Cha sdng co doc,
lam quin quat nhung h& cir th¥y chd ngéi mot minh
trong rirng la cha thd dai va cha hat cai bai gl nghe ré
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ré nhu con nai bi méc bdy. Méi lin nhuw th& Quy thiy
nude mit cha chiy rong rong. Chu cir séng thé gia lim
ma khong co vo.

Thing chanh Cwéng co ba cai nha to, ¢6 hang biy
trau, bo, dé, ngua. Giadinh vo con hén niim in choitrén
nha san gé. Con gia dinh Quy phéi lam viéc quiin quat
ma lai & dwdi san déit séng chung trong cai chudng dé
cta hin. Quy chiing biét di mdy chuc ndm réi bd me
va cha Mi dd sdng nhu vay, nhuwng khi Quy vira tron
bay tudi thi Quy di phai chidn trau cho nha cha dit
Cwong. Quy bi hiin danh ngay it nhét la hai ban. Mai
lan danh Quy thing Clmng biit Quy rira chan cho that
sach roi nim dai xunnd van san, hiin ngdi trén diu Quy
liy hai diiu gdi chet ¢6 Quy ma danh. Nhi€u lin mau
mii Quy soc ra. Quy suyt chét cbet, d6 mau va phai
nhin déi chi vi nguwoi bé qua, voi dong clra ran trau
khong chit, tim cho trau khong sach... Con b3 me va
chi Mi thi hdn danh khong k& xiét. BS di kéo gd sudt
ngay trong rirng ma i vé van bi glam doi va bi danh.
Hin danh bd nhidu qua, cai lung ctia bo cir cong dan
xudng. Con me, co6 hom tréi mura me chuyén khong kip
mét dong cii to tiwrémg vao nha, cii wot. Thiing Cuong
bé bo chi wot ra, rat hét thanh cdi nay dén thanh cai
khac to biing bip tay dinh vao didu goi me. Me dau qua
ngit di; chu Mi thdly vay bat khoe to. Chu di mai con
dao din rinh chit diu thiing Ceong. Troi dd gin sang
ma chi chwa gi€t dwoc thiing Cwong, cha di tim chém
qué con tran khde nhat, dep nhét cta thing Cuwong réi
bo trén. Vé sau, Quy mdi bi€t chu trén di by doi. Tu
sau lin d6.me om niing, mudn di dau me phii nam
xudng bo 1é 1€t nhw con giun. CA nha nhin me ma khée.

Gia dinh Quy cir séng am thim tii nhuc, kh6n khd
nhwr vay cho d&€n ngay Dang cir ngwoi vé danh dd thing
chanh Cuodng, ca t%ng Phu’g'na-nghz clia ngwdi Muong
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lic bdy gid méi 6 rugng co trau, moi bd dwoe ki€p
s6ng cha con giun con d&, kiép ma xwdém ma di d& thanh
ra nguoi Mwong x3 vién hop tac bay gio. Vay lam sao
ma bdo Quy quén cho dwoc nhitng ndi khd cii thu xuwra.
Quy rung rung nwdc mit noi véi nhirng nguoi déng
chi:

— Thing M§ ngay nay ciing gidng nhir thiing Phap hoi
trude. Ching déu ac nhw nhau. Thing My dén dwoc
day 1a hin lai dé ra nhitng thdng Tong, thing Cudng.
Dan ta lai phai nhuc nhi khé s&, phai sdng chung voi
bo véri dé nhur trwede. Toi xin hira voi Pang, véichi doan
toi s& danh My dén ciing. Tha toi chét chir t6i khong
chiu déi troi chung véi be 1ii chiung dau. Téi the réi do!

Quy da thé! Loi thé cia nguoi doan vién Muong nhw
da tan vido trong mau, chiy vao tim. Mau @y cé sirc
manb dung Quy day trong duong hao khi bi suc ép
ctia bom hit xudng lin tha hai. Mic cho tai bi u, nguc
bi tire, mém Quy vin gao lén nhiing 1oi dong vién dong
~doi. Quy don hét hoi sire duwon lén duwdong hao, chia
nong sting ngidm thiing vao ddu bon M§. Mot top phong
phao nhu ké cuap lao viit ném mot loat bom xudng canh
duong hao. Bui ddt lai tung lén mit ma. Quy vira kip
kéo chiéc 4o rach boc voi sing lai thi duong hao bi sap.
bit 14p ngang vai Quy, sire ép ciia bom hét bui cat quat
vao miit Quy, da méat anh bi nit ra xay xat rom mau.
Anh em trong phan doan Al dén moi dit kéo Quy lén
din qua mot ngach hao khac va bdo Quy ngoi nghi. Quy
viron day, giong anh khan dic:

— Mic to6ii... D& midc tdi! Anh em ban di! Bin
nhanh 1én! Giét hét chang no dil...

Moi nguwoi tan ra ti€p tuc chién ddu va ridt ngac nhién
thdy Quy da dirng vwon lén dudng hao, khiu sung nong
bdc hoi hirng hue dy van hit nong theo tirng tdp phan
Ire ma nd ron. Lue bdy gir & phia tay bic DBong-hoi
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e mot chide phan lyc nira trang dan bdc Iira kéo mot vét

den dai xudng tan chan nai U-bo. Anh em rco ho vang
¢ tran dia. Quy khong nghe gi h8t, mit Quy vin him
him tire gian. Doi mat Quy do ngdu rdi nhin theo tirng
top ké cwrdp M§ bay déng xa, miéng noi:

— Phai @6t chay nhw th&!... Phai dot nira!

Tran danh k&t thiac san mét gio hai mwoi phit quy#t
liét. Quan dan Quang-binh di ha bay may bay phén luc
My, bdn bi thwong nhigu chi€c khac va bit séng tén
thiéu t& phi cong M§ Ro-booc Su-méch-co. Riéng cho
don vi Quy, mot s3 dwong hao dit cat bi sap, cdc chién
si dd ngoan cwong bam gifr tran dia trong nhirng doan
hao con lai ma chién diu dén cung. Bon My da ném
xudng day trén ba trim quid bom di cac loai va hang
nghin vién dan, nhwng ching c6 manh bom, vién dan
nao trang dwoc céc chién si cong an vil trang diing cam
ctia chung ta. ~

Bi thua dau, bon cudp My cat thing. Nhung Quy vén
chwa chiu réi tran dia. Tai Quy bi 0 chiing con nghe
dwoce nira, nhung mét Quy van nay Iira nhin trah tran
1én biu tri, tay lim lim khau sung trrong che bon
curop My quay lai...

*
* ok

Mdy ngay ndm & quan y vién Quy cir sdt rugt,
mudn xin vé don vi chin dau. Toi khuyén Quy nén
diéu tri cho tai nghe that r6 méi dwoc veé. Toi gidi
thich: « Chi&€n d&u 1a phii cidn co c4i tai that thinh cau
a». Quy noéi ngay:

— Anh Tréi bi chang danh dap, bi gy chan, bi gong
cium liét nguwdi con chi€n ddun dwoe nira la...

Thiy téi van cwong qu? khong ddng y cho Quy ra
vi¢n, Quy dirng nghiém tidly trueée mit téi réi quay
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)dﬁng sau rit dung diéu lénh. Toi bidt Quy gian toi 14m.
) Mét Quy budn rudi rwei, anh voi 18y khiv sing mic
, bén véach dit xudng gifra giwong, 14y khin ra ciim cui
: lan chiii.

Hém muing hai thing ba nadm 1965 vira qua, bon M§
' lai dién cudng bay dén bén pha song Gianh va moét sd
noi khac. Quan va dan Quang-binh lai trirng phat
chiing thém moét don dich dang nita: 11 may bay phén
drc nite bi ha, nhiéu chi€c khac bi thuong, tén trung
iy phi cong Hay-don L&c-hat (Hayden Lockbart) bi bt
¥8ng. Tuy th€ bon My ciing dd gay nén bao nhiéu toi
- ®c, ching dd bén vao nha thy, nha dan va thuyén lwéi,
3&1!1 ché.y nhigu tai sn clia dan. Chang da gi€t ch&t chi
trong lac chi con bl,lng mang da chira, ban chét
"lﬁnﬁ ngw dan trong do6 co ca cac em bé so sinh va cu
muoi tudi. Nghe tin d6 Quy nai nit sing dan

é‘nay ong x6c d&n phong toi:
40 cdo dong chi quan y si téi dd lanh manh!
im:; Quy xuc dong khdng noéi thém dwoe cau nao
ﬂfnr nh ling 1& dirng nahlem trirbe mit toi. Doi mét
6 ngiu won wot chap chcrp dwéi doi may ludi ki€m
ghiu Jai. Toi cling xic déng chiing noi duwoc 11 nao.
Toi Keo Quy dén ngm trede mit toi va viét ngay gify

ra

Ling di mét hai léul trung Uy quan y s Trinh Ngoc
Long dui tit di€u thude roi noéi tiép:
¥ — Pang ti€c la anh khéng dwoc song véi Quy trong
nhu'ng ngay Quy didu tri tai quan y. That la mot chién
st dang kinh trong va dé& thwong h&t chd noi.

Téi tam biét Long roi di tim Quach Xuan Quy. Nhurng,
ching may cho 16i; toi d&n gip lic cac chién si dang
nghi trira. Thwong ty Nguyén Vit Ding ti€p toi &
phong kbach. Anh vui vé -ho t6i bi€t dong chi Quach
Xuin Quy cung voi mot so doan vién wu ta khac da
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tham gia cdc tran dann ngay 7, 8, va 11 thang 2 nim
1965 dwroc tap trung vé boi dudng, chuin bi k&t nap
Bing. To6i s6t rugt mudn gip Quich Xuan Quy va
nhifng nguwdi doan vién diing cam dé ngay, Diing ri tai
toi than mat:

— Xin anh thw thuw cho mét ty da, tha thit véi anh
ching toi quy gifc ngh cua chi€n si ldim anh a. Téi
khong nd dénh thire.

Toi thong cAm voi Diing va hira s€ khong quiy rdy
cac chi€n si, ma chi xin nhan dién théi. Diing cuoi cdi
md&, anh rén rén nhon chan din t6i vao ché cac chién
si ndim. Ai cha! That la kho qua! Cac chién si tré
ming, khuén mit gidng nhau nhw anh em cung mot
Iira. Chéing biét cai canh hoa da-po-viin ciia toi cim &
noi nao gitra cai 18ng hoa muon mau thom ngat nay.
Diu sao t6i ciing da tim ra anh ban thanh nién Mwong
cha toi: Diing da chi ¢hé cho toi. Téi dirng liing ngam
nhin déi ma hong hao clia Quach Xuan Quy. Anh dang
ngu say, dang diéu that vo tw. Tw nhién téi ngh? ngay
d&€n nhitng bong hoa do théu trén ngue 4o, cai trén
mai téc ctia c6 gido ngudi Mwong — nhirng bong hoa
c6 mau d6 thdm nd ro téa hwong dm 4ap trén nai ring
cila nguroi Mudng ma Quach Xuian Quy rit mén yéu—
hoa da-pé-vin.

Trén Lily Thiy xua,
10-3-65
TRAN CONG TAN
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NGUOI CON GAI THACH-HAN

Anh V. thin mé&n,

Téi dd doc 1a thw clia anh tir mién Nam giri chi Van
nao do trén ddt Bic ding trén bao Tién phong. Nhiing
dong chit than tinh cGa anh da lam to6i x4c dong.

Ping quy lam sao nhitng ¢6 gai muoi tam doi muoi
bi dich danh tim bim minh miy van di hang diu trong
cac cudc diu tranh, «chi c6 chét méi hét di tranh ddu
théi», bi dan dich pha ca ham ring va nira miéng van
xin bai hat, tdp hat mdt minh. Pang kinh bi€t bao hinh
dnh ba me gia chwa diy nim muoi tudi c6 ba con trai
hy sinh vi nhiém vu, vin ciim cui may chi€c vong ni-
long cho thing Nam lén duwdong vo bo doi not...

Anh véi cac me va cée chi ta & mién Nam anh hung
qua. Pit nwoe cha ching ta khong phai chi co ba
Trirng, ba Triéu, khong phai chi c6 Nguyén Thi Nghia,
Nguyén Thi Minh Khai, Mac Thi Budi, Hoang Thi
Ngan... D4t nwoc cha ching ta thoi dai nao ciing. co
anh hung. Nhung c6 1& chwa lic nao béng trong cude
khéng chién treedng ky lin thir hai ctia dan tde ta ngay
nay, hoa anh hiing lai né& ré nhiéu nhw vady phai khéong
anh. -
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Anh V. than mén,

Téi doc thw anh sau mot chuy&n di Vinh-linh vé. D&
qudc M§ vira gay nén nhirng t6i 4c dim mau ngay trén
manh dit giéi tuy€n quan sy tam thoi nay. Bom dan
dich da tan pha truomg hoc, nha dan, git chét con em
chiing ta dang tudi céip sach dén truong.

Nhwng chung dd bi quan va din ta trirng phat dich
dang. Trong chi€n cong lirng lay ctia ba con Vinh-linh,
cic me, cic chi dd gop phin xirng dang. Téi khong ké
lai day voi anh hinh anh ciia nhirng ba me chién si
trirde kia nhur me Thi, me Coi, tuy di nhidu tudi van
ludn minh dwdéi lan mwra dan tiép t€ com nuéce cho b
doi hoidic l1am nhiém vu bdo vé tri an. Toéi cling khong
k& véi anh nhitng c¢6 gai tré tudi va gan da nhu Nguyén
Thi Minh Sinh, Ngé Thi En binh tinh giit vitng dwong
day dién thoai hay xong lén dap tit dam chdy do dan
dich gay nén. 3

Toi chi mudn k& véi anh trong la thw nay, mot miu
chuyén nhé v& mot ¢6 gai binh thwong. Co gido v&
long Trin Thi Lan Hiru & thi trin H6-x4 nho bé nay.

Nhu anh da biét, may bay dich dén bén pha Ho-x4
vao chieu ngay mdng 8 thing 2. Chiéu hém &y la budi
hop diu tién cha hoc sinh cic l&p v long sau mdy

“ngay nghi tét. Cac em nho ndi dudi nhau kéo dén
treong trong nhitng bo quin 4o mai dep nhw ngay hoi.
Lan vao giita dam dong, co6 giao Trdn Thi Lan Hiry,
voi bo mit don hau, voi cip mit din hién trin mé&n
ling nghe cac em tiu tit k& voi ¢6 nhirng' méu chuyén
tét & nha.

Hitu r&t thwong cac em, hiéu rd tinh nét tirng dira,
yéu chung nhwr yéu dira con dau long ctia chi. Nhitng
mau chuyén hon nhién cfia cac em khién Hiru quén hét
cai mét nhoc cha ngudi phu nir ¢6 mang ndm sau
thang dwdi ndng git diu mua.
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‘Béng tiéng coi bao dong ndi lén giuc gid. May bay
dich xam pham vang troi Vinh-linh. Tiéng dong co
phin lwc da rit1én ghé ron trén diu Hiru. Bam tré mit
cht khong con hat mau, nhon nhic nhur dan ga con
thoing thdy bong diu hau. Pira ddm dir chay vong
guanh, dira niu chiit 14y &o, 14y tay co gido, nuwdc mit
ran rua. Hao sau qua cac em khong xudng duoc.

Hiru dwa miit nhin quanh. Ngoai chi ra, khong co
bong ngwdilén nao gin dé ca. Néu chi ciing hdt hodng
thi s& nguy hi€ém vo cung. Phai binh tinh, that binh
tinh m&i dwoe. Hitn tr nha thim va ldn legt nhic hét
em nay dén em khiac xudng hao sau.

‘Anh V. a, t6i khong hiu sao mot ¢d gai ngay thuaong
cham chap nhw Hiru ma lac &y lai nhanh nhen nhu vay.
Hao thi sau, cac em lai dirng tum thanh tirng nhom trén
quing dwong dai. Khi Hitu va em nho cudi ciing vira
ngdi dwéi hao thi mot tdp may bay dich b6 nhao ném
bom xudng khu truwong cip ba gin dé. Tiéng bom nd
dinh tai, nhie 6c. Cac em don iai om chit lay nhau,
khéc thét Jén. Mot t8p may bay khac vong lai. Bom nd
cach doan hio Hitu vd cac em nilp chwa ddy chue
thirde, ndy nguwdi cac em lén, 4o quin bay tung. Dit
déi 1én, phii lén ngwdi ¢o gido va hoc tro. Bit 1dn vao
mé léc dai den nhanh cta Hitu, vao nhirng mai toc
ngén cia cac em. DAt viao cA mom ci mit, lot vao ca ¢b
4o. Diay dién thoai dirt sa xudng miéng hao. Khoi bom
bay miu mit.

Céc em s¢ qua, nhém Ién dinh chay. Hiru hét lon:

— Céc em ndim yén, dirng chay. Co chét ciing ndm
mét chd. Co ¢o day, khong can chi ma sg.

‘Hirv treon d€n gir chiit m&dy em hodng nhdt. Hirm
ning ngwdi cae em lén dé khi bom ndé d& bi tire ngwe.
Mdy em gai ndm phia cudi, mit bé bét dit va nwoc
mit : « Gh&t mét co oi, cho em lai niim giita chd cd vdity
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— Céac em cir ndim d6. Quay diu lai phia c6 day. Co
nim chd nay cao hon d& cho em nao ciing thdly dwoe
nha.

Bom dich vin nd lién tiép gdy nén nhiéu dam chay
phia xa. Miy nguoi tie truong cdp ba chay vot qua chd
Hiru thoat ra ngoai dong.

— Co6 Hitu khong cho cac chau chay ra dong, nam do
chét hét ca chir...

Hiru nhom day, tim chiit 13y miy ngudi dé:

— Céc anh cho tui giri cac em véi. Méi ngudi mang
hé vai ba dira. Chir minh tui méan ring duoe?

Con lai hon mwoi em, Hiru nho mét ngwoi di trude

din duong, con Hitu di sau durra cac em d€n ché hao siu
an toan hon. Giri cac em xong, Hitu nhay vot 1én miéng
hao lao nhanh v& phia traeée. Miy nguoi nip gin do
twdng Hiru chay vé nha, hdt hodng giir chi lai. Nhung
khong phai Hiru vé& nha. Chi nong rugt nght dén cac em
dang & truong. Th€ nao cha c6 nhirng em di hoc som.
O’ d6 c6 hiim t8t, va ngay thwong chi co6 hwong din cho
cac em tap tranh may bay rdi, song khong hiéu co dira
nao viée gi khong ? Pa 1om chém dam vao hai ban chén.
Him ngang h8 doc nhw can Hiru lai. Trén troi, may
bay dich vin gim rit dit déi. Nhwng Hiru khong con
biét so.
" Qua nhwe Hitu do4n, trong him cta nha trudng gin
muwdi em nhé dang ngoi 6m chit lung nhau nhw rong
rdn, mit cii giim xudng dit. Hiru vira mirng vira thwong,
nuréc mit chi ra ra:

— Céac em o1, c6 co day roi.

Nghe ti€ng co6, cac em vdi nging ddu lém nhu biy
chim non nghe ti€ng chim me, ngwéc trong lén dén mai.
Nhin thdy ¢6 gido m#y em mirng mirng thi tii, m&u
mao; nwéc mit leng trong :

" — Co oi ch&t mét thoi! Chir chay moé co he?
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— CéAc em cir binh tinh, dwa non mil sach vo day
roi co din di. S

Hitu cit d5 dung cha cdc em cén than, xach theo tai
thudc ciru thirong réi ddn cac em d&n chd n¥p vira roi.
Cac em gip nhau, tim nhau goi nhaui 6i quén cd may
bay, bom dan, quén ca c6 gido dirng bén.

Dén lic nay, Hitu moi thiy mét ghé, mét gom. Chi
ngdi nhoai bén canh cac em, thé ddc ra, mit do birng
nhdy nhua mo héi va dit cat. Bung chi quin dau. Luc
nay day, Hitu moi nghi dé€n cai thai trong bung. Nhung
ro6i Hiru dirng day xach tai thude di dén tirng em lau
mit miii, chai lai téc va chfm thudc do cho nhirng em
bi xay xat.

*
* ok

Anh V. than m&n,

Toi dd k& anh nghe cdu chuyén v& mot co gido v&
long binh thwong. Chéc ring trong minh nhirng con
ngudi nhu vay khong hi€m phai khong anh? Ngay
trong nhitng tran chién ddu chdng may bay phan luc
ctia M§ ngoai nay, nhirng guong nhw th& xuit hién rat
nhiéu va con nhiéu chuyén xuc dong hon. Thé ma sao
ciu chuyén v& c6 gi4o tré Trin Thi Lan Hiru van dé&
trong tdi nhiéu suy nghi.

Khong riéng gi toi, nhiéu ngwoi khac khi nghe xong
ciu chuyén van bin kho#in khéng hiéu vi sao mét co
gai ngay thwong binh di, hién hau ma trong lac bom
roi, dan réo quanh minh lai ¢6 thé binh tinh gan goc
nhu vay dwge. Ciing ciin noi dé anh rd la chi Hiru trueoe
¢6 bénh ng#t. Thwong & ché dong nguoi, on ao nghe
tiéng dong manh la chi ngd xudng bat tinh nhan su
ngay. Th€ ma chi®u hom #y, xong xdo gitta bom dan,
Hiru vin iinh tdo nhu throng.
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- Con hom t6i gdp Hitu trong cudc hop bao do khu dy

Vinh-linh t& chirc thi lai khac. Nghe chi Lé Thi Thanh
td cdo bom M§ da tan bao giét chét dira con diu long
ctia chi duréi hdm siu, thi mit Hieu tai di vi xac dong.
Chi lai nghi dén nhitng em hoc tro nhd chia chi. N&u
chiéu hém #y, mét trai bom roi dang chd chi va cac em
n#p... Hiru rung minh khong dam nghi ti€p, cai thai lai
dong manh. Chi ngoi khong yén, toan than té dai, mét
moi. Chang t6i phdi moi chi vao phong bén yén
tinh hon.

Hom sau theo 1&i hen, ching toi tim dén x& Vinh-hoa
'd& gip Hitu. Chi vin con mét, niim dai b com. Théng
Diing, dira con diu long cia chi, nim canh dang ti té
k& chuyén cho me nghe. Thdy chung toi dén, chi Hitu
ngoi day kéo thing Diing vao long, mic lai do cho con.
Thing bé méi lén nadm, ¢6 ciip mit sang, thong minh
va nghich ngom. Trra hom do, khi d&€n gio chi Hiu di
day, thi thing Diing cén ngd, chi phdi b€ no6 sang giri
bén nha ba ngoai.

— Thé luc dwa cac chau di 4n, chi c6 nghi dén Diing
khong? Toi hoi chi.

— Co6 chir anh. Khi dua ciac em vé dén ché an toan
thi trong ngwdi tui non nao, rudt gan cir nhuwr thiéu
nhurr d6t, anh a. Con minh khong bi€t & nha chir ra
ring, c6 can chi khong? Tui cir mudn chay ngay vé nha
xem sao? Nhung nghi di nghi lai thdy khong dwoec.
Minh & day, néu co6 bi thi chi bi... con minh, chir bo day
khong ai didu khién, cidc em chay loan xa nhuw buém
lai cang nguy hiém hon. Nghi nhi8u, cang thdy mét. Vé
sau, tui nd nghi nira. Noi dai, con minh n6 cé6 chét thi
ciing chét rdi, minh vé ciing ndé ciru duge né nira. Con
bé cac em day di thi khong dwoe. BS me cac em tin
giao chang cho minh nhit dinh khong thé dé chét mot
dira md dwoe!
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Howe

‘Anh V. than mé&n. Téi ciling dd 12 mot ngudi me, toi
hi2u thé€ pao 13 tinh mau tir, nhit la ddi voi dira con
diu léong cia minh. C6 gi lwong duoc ndi lo ling cha
ba me tré khi khong duge & gin con minh trong nhirng
liic gian nguy? Va co gi do dwoc sy hy sinh clia nguoi
me khi khéng nghi dén con minh, chi biét lo lang bao
vé cdc chdau xung quanh. Theo toi, do 1a mét sw hy sinh
rdt l6n ma chi nhitng ngudi me bi€t thwong yéu con
minh tha thiét moi c6 duoec.

Chiéu hom Ay, ché mai d&€n khi troi t8i, b8 me cac
than d€n nhan h&t hoc sinh, chi Hiru méi chay nhu bay
vé nha. Lic nay thi chi dwge toan quyén nghi vé con
minh. Nhiéu ngudi néi n6 khong can gi, nhung chi khong
tin, Mai nha bén me dé did bi bom pha tan tanh. Chi
chay ma hai chan cir riu lai. Cho d&n khi vugt qua khoi
mérh sdn 1ém chdm dit da, thdy bong thing Diing tir
trong nha b€p chay ra, chi m¢i an tam.

Chi 6m chdm ldy con, s& nfin khidp ngudoi, hon toi tip
1én miit l1én mili no, nwrde mit chitrao ra ran rua trén
ciip ma do6 chot cia dira con trai.

— €6 trong ma khong con?

Thiing Diing quidy minh ¢& thoat khoi hai tay me:

— C6 ma a.

— Thé& con cé6 s¢ khong?

- — Khoéng ma na. Con ngdi dwéi him voi cu (céu)
Tam, thdy cd may bay My kia ma.

Thing bé dé thwong qua. Hitu 6m chim ldy n6 nhwr
kbong mudn roi ra niva. Nhung roi Hiru giri con laicho
me, di tim ddng chi bi thw chi bo Ding dé€ bdo céo tinh
hinh va xin y kién t& chirc 16p hoc ngay mai.
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Anh V. thAin mén,

Cang néi chuyén véi chi Hiru, téi cang thém mén
phuc ngiroi con gai qua cAm d6. Hiru sinh ra bén dong
song Thanh-hdn (Hai-ling). Trong nhitng ngay khang
chi&n gian khd, Hitu d tirng ngdi trong thing theo me
long dong chay gific. Hitu lon 1én dwéi mai trwong tidu
hoc trén chién khu Ba-long, tap k&t ra Béic, Hitu thoi
hoc chir, di hoc ngh& may. R6i Hiru di 14y chong va cé
con. Cudc doi ngwoi con gai tir do twdng s€ binh than
troi qua trong cai hanh phic gia dinh nho nhé. Nhung
khéng, cuéc sdng chidn didu soi ndi noi dit diu gioi
tuyén nay khong cho phép Hitu sdng nhw viy. Doan
thanh nién thi trin gin gii giup d& Hiru. Ba con 18i
x6m ban Hitru ra nhan day mét 16p v& long. Hiru do dur.
Day hoc thi ban biu nhiéu, khéng tw do bdng may, lai
phai hoc thém. Nhung réi dwoce chdng dong vién khuyén
khich, Hitu nhan loi. Cac chdu quiin quyt quanh Hitu va
cang ngay Hirn cang thdy mén chung, gén bo voi lop
voi trirdmg. Hiru nhan thém mot 1op hoc nira, chi ¢
ging di hoc bd tic viin héa déu co thé day tdt hon.

Roi ndm 1961, Hiru dwoe k&t nap vao Doan. Nhw mot
ngurdi di dwdng nai, lac diu con e dé ngdn ngai, vi phai
qua nhiéu sudi nhiéu doi; nhung khi dd qua dwgce con
sudi din tién thi Hiru tin & minh hon. Cuéc sdng cua
nguwdi nit thanh nién vang gi¢i tuy®n nay khong thé chj
¢6 biét dén chong, dén con, chi quanh quan v&i cai may,
cai nha. Qué hwong dang bi dé qudc MY giay xéo. Ba
con c6 bac noi didu séng ngon gi6 dang anh diing néu
cao truyén thdng bdt khudt, Va trén ddt Bic, trén ving
gioi tuy€n nay, moi ngudi dang lao dong khong bigt
mét moéi xay dung mién Béc xd hoi chhd nghia giaun
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manh lam co' s& cho cuoc déiu tranh thdng nhit nudoc
nha. Hitu 1a moét nir thanh nién mién Nam, Hiru khong
th® bang quan nhu trudéc duwoe.

Cuéc séng hang ngay lam d8i thay con ngudi Hiru.
C6 giao Hy tham gia tap thé duc d&u, tap kich, sinh
hoat viin nghé. Vu dong-xuan, Hiru di lam phan giap
thanh nién néng thon. Ngay maa, Hiru di git, di dap
lda... C6 dé& gi dan, kho khin nhiéu lim! Con con nho
lai bi suyén. Ngwdi y€u, vo chong & riéng, chong di
cong tac ving. Nhidu budi, dém khuya r6i, Hiru moi vé
dén nha, gift gifi, tam ra...

Kh6 khin that ddy, nhwng khéng thé bd qua dwroe.
Nhiéu ngudi con kho hon Hiru nhiéu. Chi Tham, anh
Toan, nhitng ngudi dang vién trong khu phd thuwong
néi voi Hitu th€. Nhirng la thue ctia chong viét v ciing
nhdc nhit Hiru nhw vay. Va cir th&, Hitu viron lén nhw
mot cay non dwge chiim bon t3t. Hiru lam h&t sire minh,
lam that tot moi viéc.

CuBi nim 1962, Hiru dwge gia nhap Pang, diéu ma
treée day Hiru khong bao gior nghi dén. Nhung do la
mot sir that. Nguwoi con gai Thach-hdn da lon lén roi
anh V., a.

Gio ddy thi ngoai chire gido vién v& long ra, anh V.
¢6 biét Hitn con nhan nhirng viée gi khong? Toi sé ké
anh nghe : chi la chi iy vién phu trach vin hoa xi hoi, la
liy vién ban thudrng vu thi doan thanh nién lao dong Ho-
x4 phu trach thi€u nién, chi conla ty vién thwong vu chi
hoi phu nir va la Gy vién hoi dong nhan dan thi trén,
Nhigu viée nhu vay, ma nhiém vu nado chi Hitu ciing
lam tron ca. Chi thuong noi : « Tui eir lam, cir buon téi
ma lam chir dd co6 thanh tich chi mo »,
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Gi® thi toi hidu rdi anh V. a. Triin Thi Lan Hiu lam
duwoc nhu vay vi Hiru la mot doan vién, la mot dang
vién va chi ciing 14 m¢t ngudoi me.

Trong nhitng cudc chién diu clia chang ta, c6 rit
nhiéu nhitng con ngwoi nhwe Trian Thi Lan Hiru. Gide
M§ dién cudng thing ndi th€ niao dwge ching ta, mot
dan tdéc c6 nhitng ngudi con anh diing va dang yéu nhw
vay, phai khoéng anh?

3-1965
NGUYEN KHANH HANG



MUA XUAN TREN QUE HUONG NHAN-TRACH

Mia xuan diy sirc sdng dang lén trén cai lang nhd
bé ven bién nay. Nhitng mai ngéi néi lén d6 hong trén
mau cat tring. Song bién tir ngoai khoi d6 vao don dap
hét dot nay ti€p dén dot khac.

Khoéi lira cudc chién diu ac liét voi may bay My vira
qua di tan, lang x6m cang thém dep la thwong. Toi di
trén bdi cat ven séng Dinh—con song nwéde ngot chay
vé bién, Pay la mot «hdi cidng» ciia Nbhan-trach. Cac
thuyén bé mudn vé tra tai Nhan-trach, hoiic thuy&n be
tir Nhan-trach mu®dn xu#t phat déu phai qua « hai cang».
Cac vin nghé si dd vi cai lang nhé nay nhurr mot bai
tho dep va hung trang.

Gi6é bién thdi vao mat ruei. Toi bude cham ridi nhin
vé dep anh hing ciia troi bién. Bong nghe ti€ng «ho la »
quen thudc tir cira séng vong vao rén rd. Toi hoi mot
bac ngu dan:

— Ba con dang kéo gi ning thé? Ca a?

— Khéng! Xac may bay phan lgc ddy! Cac dong chi
4y hiing that, Lin xudng bién sudt bdn ngay d& vot.

Téi chay dén, say swa lat xem tirng manh xdc may
bay. Mii xiing, hoi chay, mui tanh tanh hoa lan vao
nhau x6ng lén ndng nic. Béng c¢6 ai v6 manh vao vai.
Toi quay lai:

— A, Tin! A, chao c6 Piém.



Piém, nir dién vién doi vin nghé x&, vira 13y khin tay
lau chiéc huy hiéu Doan bi wot, vira gioi thi¢u:

— Xin gi¢i thiéu véi dong chi, anh doi trudng vin
nghé nha em la B& Vin Dan clia xd Nhan-trach.

Téi dinh ngdi trao d6i voi Tin vé tran chi€n didu vira
rdi. Nhweng Tin cir tang 1o di, ma lai el quéin quyt ban
véi toi caun chuyén khac:

— Anh a, anh phéi & lai giap ching toi viét vo kich
« Tay chéo tay siing ». V& kich nay nhirt dinh dwoe nhan
déan hoan nghénh nhiét liét.

Giong Tin s6i ndi hin lén. Hai tay vung manh nhu
dang chi huy mét dan hop xwdng, chiéc huy hi¢u Doan
trén nguc ciing rung rung nhip nhang theo canh tay.
Poi mét Tin béng nhin thdng ra bién, dwa tay chi:

— Anh xem kia, thuyén xa vién danh ca do. Thuc la
vira san xuit vira chién ddu. Ban may bay xong la lap
tire ra bién. Ho phin lon 1a doan vién va thanh nién.
Binh thiromg thi anh em kéo Iwdi, néu ¢6 dong thi anh
em sé& bién thuyén clia minh thanh « ham tau» chién
du. Lam sao ma thé hién ho lén san kh3u thi tuyét dep!

Tir nhién trong toi cling nay ra cai y nghi duwng mot
vé kich ma ldy Tin lam nhan vat chinh. Tir d6, hinh
anh Tin khée manh, thao vat, gan da ludn ludn hién ra
trirde mét toi. Toi lai con c6 tham vong dung lén cai
canh lang Nhan-trach chién déu, trong do Tin gop sirc
minh mot phin lon.

Tin 1am nhéan vat chinh cfia v& kich w? Diéu do chiing
cin phéi phan van gi. Béi vi cd lang nay ai ciing kham
phuc Tin di ldy than minh lam gia sing trong ngay
7 thang 2 vira qua. Hom dy Tin dang va lai m#y chiéc
4o ctia anh chi em di bién xa méi vé. Ngoai san cau lac
b6, cac em thidu nhi dang ca hat, né dua thoai mai.
Cac me va céc chi dang phoi nhitng t&m lwoi moi

nhuém.
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... Lang xom dang sinh hoat binh yén, bdng co tiéng
ri xé ngang troi. Mot t6p phan lue tir phia nam lao toi.
Tit cA ba con nhanh nhen chay xudng hiam. Tin chay
ra san céu lac bo diu cac em nhd &n n#p, réi nhanh tay
vo chin man clia ba con dang phoi dem vao nha. May
bay di Neng trén diu mot cach dién loan. Trong tay
khong c6 sing, Tin e qua.

Tin vira phuc vién vé nén trung dé¢i chwa kip phat
sing. H6i con & don vi, hai ndm lién duoc cdp gidy
khen va con dwoc thwdng huy hiéu chign si gioi. Luc
tré vé qué hwong, thi Thuy — em trai Tin — lai nhap
ngii. Thity vOn ciing la mét tay vin nghé ctr, thuong
xuyén phu trach chi€c nhi va chi huy déi déng ca. Tin
vé tiép tuc «sw nghiép » ciia dira em trai. Nhung Tin
¢6 nhiéu kha ning hon Thuy : vira hat, vira dong kich,
vira phu trach thit k&€ m§ thuat. Bang fy giao cho anh
lam déi truwong vdn nghé xa. Trén tran tuy€n méi nay,
Tin lam viéc r#t nhiét tinh. Phong trao vin nghé dwoc
da, ngay cang lén nhw didu dwoce gi6. Nhiéu lac Tin
tim sw v&i ban bé mot cdch rdt chan thanh: « Minh
thdy nhé anh em & don vi lam. Cudc sdng & quan déi
di rén luyén minh thanh ngwoi biét suy nghi, biét cim
thu gidc... Néu gifc dam liéu 1inh dit chan lén b bién
nay thi minh s& chi€n ddu nhw mét chién s quan doi... »

Chién d4u nhw mot chi€n s quan déi !... Nhwng ngay
lic nay day, trong tay Tin khong c6 sting. Lam thé nao?
Vira lic 4y, Pham Céng, bi thw chi doan xung kich, vira
la trung doi pho dan quan phu trach khdu trung lién,
chay moét hoi tir nha x3 déi trwdng Trac vé€ nha minh.
Cing vac khiu trung lién vira ra d&€n san cau lac bo,
moét tdp phan lwe My ao toi. Khong chin chir, Ciing gio
sting bén luén mot biing, ching noé bay théing. Cung lic
dy sing cha Ciéng bi hoc dan bdm co khong né nita.
Vira stra sting Ciing vira goi to « Anh Khanh oi! Siing bi
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‘héc réi! ». Pdng chi Bin — mot ddng vién nip gin do,
nghe ti€ng goi véi trwon ra khéi him, lao thing vé
phia Ciing. Tin dirng bén nha chi Nhin st ruot qui,
trong tay khong c6 mot tfc sit, chding 18 cir nip & day
mii hay sao? Khong! Phdi ra tran dia véi anh em xem
¢b'thé giup dwoc viéc gi hon. Vira bing minh qua hang
rao Tin di thdy Ciing va Bin loay hoay bén khiiu trung
lién, Tin nhanh nhen xum vao cing Bin va Ciing théo
vién dan bi chet ra. Vira lip bing dan m&i vio thi tigng
dong co phén lue lai vong dén. Thidly bong phan luec Lir
diing xa, Cing con dua mét nhin tim vi tri diit trung
lién thi Tin dd giat hai chan sing dét 1én vai minh hét
lon: « Pt sing lén vai toi! biin di!» Ciing can moi
nhin vao phin lwe bim co, ban tay Bén sin sang thay
bing dan khac. Trén ddu Tin, dan tir hong siing phut
ra, hai vai Tin rung lén, Tin ghi cang chat, giw
cho chan stung thém virng. Tai Tin @t lén, chi con nghe
tiéng vo vo nhu tiéng sao di€u khi con bé Tin thuong
hay choi. Doi mét lanh l¢i Tin nhin quanh tran dia.

~ Xong loat dan diu tién td Ciing, Ban, Tin lai chuyén
vévuon dira. Biy phdn lwe lai d€n, Tin Jai lam gia sing
cho Cing bén. Tir vudon dira t6 ba ngwoi lai di dong
dén vi tri khac. Cir nhu th€ ba anh em quin nhaun véi
giic hon mot ti€ng dong hé. Khi thdly chi€c may bay
tir phia nam lao ra dang bdc chay anh em lién boi thém
cho miy phat nira. B6 chinh la chi€e di roi céch bo
bién Nhan-trach séu trdm thudec.

Co6 thé no6i budi ¢hidu ngay 7-2 khlu trung lién Ciing,
Bin, Tin di anh diing nd gion don ddu ké thu ma danh,
va Tin 14 cai gi4 sung sdng, lun dong.

Mot ngay chién ddu ciing théing da qua.

Hém sau 8-2, Tin diroe bd sung vao tiéu doi chién diu
cia Hoach. Vin hai ban tay khong, chwa ¢6 vii khi!
Long Tih cAm thdy budn budn, Tin mudn dé nghi cho
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qm t6 trung lién, nhung nghi lai, Tin khong néi ra, o
dau ciing la chi€n dfu thoi, ¢ip trén dd phan cong tat
nhién c¢6 can nhic. « Phai luyét do6i phue ting ménh
lénh ciip trén», 1oi thé Lir ngay con & trong quan doi
vang trong tri Tin. Tifu doi trudng loach rit thong
cAdm voi Tin, anh néi dé& dong vién Tin: « Néu c¢o dich
ra minh s& nhwong sing cho ciu bin ».

DPén chiéu thi bon cwop lai ra that, Khong ngiin ngai,
Hoach giao ngay sung cho Tin: « Cau bén di!» Tin 6m
sing vao long ldp ngay nidm vién dan chuiin bi chién
d#u. Tirng t6p phan lire bay qua bdu troi Nhan-trach.
Sting clia quan dan ta don dau. Tin ndm sat trén bai
cat cho cho ching lao ddu xudng la bin. Chiéu hom
ay Tin ban 3 vién.

Ngay 9 va ngay 10 thang 2, nhan dan van san xuit
nhir thuong 1¢, nhwng van sin sang cho gidge dén la danh.,
Pé bu lai hom trwoe khong di bién duge, mdy hom nay,
xi vién ra stre danh dwge nhiéu ca hon.

Sang ngay 11, Tin lai chay d€n ban chi huy xa doi
xin mot khiu sing. Xa doi lién phan cong Tin gia nhap
t6 trung lién cta Cing. Long Tin cadm thily ron hén
lén. Tuy Tin bé ngoai ¢d lam ra vé yén tam hang say
san xuiit, nhirng trong bung thi ctr thdp thom cho doi.

Gin trua, Trinh va Kinh d&n goi Tin vé can lac bo
chuiin bi cho cic anh & dai ti€ng noi Viét-nam thu thanh
miy tiét muc viin nghé ctia x3. Cac dién vién dang nao
ntre chudin bi thi béng co tin cho bi&t may bay dich
xudt hién. Ba con phéan tan ngay. Tin chay dé€n vi tri
chién dfu. Cing da nhanh chan chay d&n do dit khéu
trung lién lén gia sung tir bao gio. Tin chdm cha nhin
lén biu troi. Tie qua! Troi bién cda minh, x6m lang
ctia minh dang yén vui th€ nay ma bon ké cwdp My lai
hung hiing d&n bén pha! Roi Tin lai dwa cdp méit nhin
(e bii cat dén cée ngd trong xom vang tanh, khong co
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mél bong ngwdi. Long anh nao nao. Vin bi&t ba con
n#p dwoi him cd, nhung Tin van ¢6 cam giac lanh lanh,
Lic nay Tin thiy yéu thon xom mét cich da di€t...

— No6 dé&n kia! Mot dong chi dan quan kéu to.

Ca khiu doi quay sing vé phia sau cling vura lac phén
lire nhao toi ding tim. Ciing binh tinh bop co, Tin !ap
dan. Chidc mdy bay chudn thiing khéng dam quay lai.
Tiép theo do, tirng tdp ba chl& bon chi€c thay nhau
thée t6i. Cat xung quanh bay 1én mi mit. Sung khip
ving phut lén giy thanh mot tran bao Iira. Cing, Tin
vira lan cat trén miit vira theo doi muc tiéu.

Cac gia sting trén cat bi ldc di lic lai nhiéu lin, khong
dirng virng, da tut sau xudng. Bin thé nay khong chinh
xac! Tin lap tire edi bo quin do xanh cho khoi 16 muc
tiéu, roi nhay phoc lén nang sing lén vai minh lam gid
sting mot lin nita. Ché lac bdy qua M§ bay qua, Tin
mot fay gitr siing, mot tay lay coc rat lén va cim lai
that chiic. Pong tac d6, Tin ti€n hanh rdt nhanh rdt gon
trong vai phut.

Khiiu trung lién viva diit 1én gia sing moi stra lai thi
mot 18p phan lire 4o toi, sa xudng thip.

— Ban! Mt Tin do loe 1én thét lom.

Tirng loat dan nd x¢é trodi. Lira tung toe, cat bui mit
mi. Than cay hén him nhu ¢6 ai cdm con dao phat dt,
gdv ngang, Cing vira nho cat trong miéng, vira hoi Tin:

— Tin ¢6 viée gi khong?

— Yén on!

— Minh ciing binh yén vo sy! Cing cuol,

Mot chi€e, roi hai chiéc, ba chidc... quin dit doi. Bon
phia déu co6 phan lue. Biu oc Cing, Tin cang théing hon
bao gir hét. Nhwng nghe rd cac ¢& sung clia quan dan
minh nd khép noi, trong long cang thém virng. Him
bén canh, S&i bi thwong dang gitr chét ban thoi, ring

34



nghién chiit, vin nhm dich bén, khong hé hé ti€ng kéu.
Hinh A4nb do cang déng vién thoi thic Tin: « Khong
dudi dwoc gidic quyét khong rai vi (ril»

... Toi dang say swa nghién ngdim vé nhén vat chinh
trong v& kich cfia toi thi ¢o bwoc chan ngwoi dén lao
xa0 trén cat: mot dong chi déng Gy vién. Bong chi chi
tay ra dam thanh nién dang xim quanh xac chiée
may bay :

— Thanh nién & day that xirng ding 1a canh tay déc
lre ciia Pang. Tin, Céing, o Tuiin, o Vem, anh Xe, o
Hodn... ho déu rit tré va rit nhiét tinh...

U, ding nhw vay, ca cai lwec lwgng thanh nién nay
dang lam nén mua xuén o cii lang nhé did sdng qua
hang trim niim heo hat ven bién. Pau chi viéng Tin,
riéng Céing, ma con ca hing chuc nam nir thanh nién
khac dd dung vii khi thé so danh cho tén tram d& qude
My thua toi boi. Ai ¢o thé lwong trwoe dwpe nhirng
con nguwdri binh thwong &y lai co6 mot sae manh dwong
dy. Chinh Tin ciing noi voi 10i

— Trée day nghe noi Tridu-tien ha may bay phan
lre, Lién-xo ha U2, Trung-quoc ha may bay khong
ngwoi lai, mién Nam ha va pha héug hang trdm may
bay, t6i thily long vo cung cam phuc. Khong ngo bay
gio minh ciing béin cho hén tan xdc nim do...

Tin kéo tay toi dén xem mot méanh than may bay:

— Anh xem ! Trén manh sit nay c6 riat nhiéu vet dan
sing trieong. Ha... ha... sing trwong ciing ha duwge may
bay. Phin lye My niim do trong nhw mot con ché nim
gio xuong...

Toi say mé nghe Tin noi. Hai dira di trén bl ciat trong
néng ¥m diu xuén. Trén bii cal nay, thuong ngay la san
bong chuyén clia anh em thanh nién, cling la noi xa
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vién thwong dén xem biéu dién vin nghé¢, dong thoi li
mét chién truweong chdng My... Sdp chia tay, bt giac
Tin trd miit:

— A, nhét dinh anh phai giip bon tui dgng métl v&
kich « Tay chéo tay stng» ..A.. i... Anh vé thuong
lrgng voi dong chi hoa sT ciia Ly nhwong cho tui mol
it bot mau, tui dinh v& mot cai phong that dep, dep
nhitt tir trweée dén nay...

Gio bién thdi vao. Thuyén vé toi tdp trén « hai cing ».
Miy dong chi din quan thanh nién mang sung di duwoi
hang dwong... Mila xudn... mia Xuan san xuvit va chién
dfu. Ca cai san khiiu cuoc doi dang dién ra trén dit
Nhéan-trach dang yéu biét chung nio.

Nhdn-{rach, 2-1965
MINH PHUONG



GIAC MO VA CHIEN THANG

— Chay roi! Chay roi! Nghe ti€ng Viét la to, me
Viét hdt hodng tinh gifc. Ba nhdy xudng givong dinh la
nira, nhwng nhin lai, bdn bé ving ling. Troi sang tring
mé mo. Tiét thang chap nén dd hoilanh lanh, me chay
dn bén giwong Viét. Vit dit ngdi day miéng van lam
nham :

— Tiée qua! Ti€c qua!

— Viét, Viét, may mo gi vay con? Vira lay, me Viét
vira so 1én diu con. « Khong, diin n6 vin mal thoi». Me
lai dap dap vao lwng Viét:

— Con, tinh day, tinh day!

Viét dd dui dui mét, viron vai ngap dai mot cai roi
lai ué oAi niim xudng;

— Con ndm mo thoi!

— Me may. Th& ma lam tao h&t cd hon, con trai 25,
26 tudi diu réi ma con mé ngi. Ching so chiu no
cudi cho!

Noi thi noi vay, chir ba ciing con s& vio diu Viét
mot ldn niva, thay Viét van binh thwong, ba méi an tam
vio giwong. Soc-—con gai clia ba van dp con ngl yén
nhw moi sw déu binh thin. Ba voi tay nhé nhe dip
chiin cho dira chdu ngoai méi mudi thang roi ghé lwng
xudng canh Soc... B8i voi ba nhw ba thwong noi, troi
cho con dwge « mot nép, mot té» 1a nhw « gao néim lai
trén sang v, Sinh dé 13 lin ma réi cudi cung ché vo
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chdng ba nghéo, chiing bé di cd. Ma 6 phai nhé dai gi dae,
Dira nao ciing muwoi, muwei mét tudi, dang &n choi khée
manh, dét nhién nong mot dém, dom kéo lén chin Iy
¢6 thé khong dwoe. The 1a hét! Ba nhw con chim bi tén
bin hut, cir mdi liin thdly con se minh, nong miy lay
nhir thit hén. Bi khong roi con mot buwoe. Ay the ma,
dén gior day, con lom roi, ba lai thay ddi thai d¢. Dao
nam 1959, Viét vira tron 20 tudi thi co6 doan vé kham
tuy&n nghia vu quan sw, Viét ciing d&€n kham va tring

“loai stre khde Al. Viét vé& dén xém miit twoi hon hon,
Gip be ban, Viét khoe:

— Minh tring Al cic cdau a! The la trang tuyén chic
chfn tram phiin trim réi. Bé vao ¢di gid ciing chiing
trirot nita.

Nghe Viét noi, mily ba lio hang xém ban tan:

— Pi dé chua? Ba dy ma thd cho thiang Viét di bo
doi a? Toi di dan xudng dit cho ma xem!

M#y dong chi can bo xd, xom khi nghe Viél xin di
ciing t6 y chwa tin chiic 1dm. Cac dong chi du dinh la
thé nao ciing phai qua mét qua trinh van dong nira kia,
Khéng hay, khi can bo téi ngo y, ba di noi ngay:

— Bé thi con me, con cha. Lon thi con dan con nudc.
Bi bo doi cho minh chir di cho ai ma tir chdi!

- Roi ba ké hang bao nhiéu cau chuyén tii nhuc:

— Toi biét réi, miy dira con toi truwede kia maco Nha
nuwée lo cho nhuw bay gio thi ¢6 dén noi nao! Cir cing,
bai no chan v6i no6 ciing chét. Co gi dau. Cai bénh swng
phdi d6 ma thoi. An thit thuong niy, mic khong co
nay!... Ong nha né chi gidm mot cai gai, th& roi ciing
bd con ma di.

Gior dwoe dn no, mic &m khong cho hin di hin gii
nha, giit nwoe dé trdy lai kigp trau, ki€p ngua nira a!

Thé la ciu chuyén Viét duoe di bo doi lam cho nhirng
ba von hoai nghi bay gi¢or ngac nhién qua doi:
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e Sl
“a= Ua, thing Viét ciing di ho doi thi (rong cai x6m
nay ai n& m& miéng ma xin con & nha nira?

Viét vao bo doi gin 5 nam thi 2 ndm duoc biu la chién
s thi dua co s&. Xuit ngii vé nha Viét nhan cong tac
ngay.L.am din quan, réi lam ban quén tri, lam bi thu chi
doah, Viét di hop hanh ludon. Moi lam cong tac dwge
tim thang, Viél dd dwoc k€t nap vao Ding roi trung cir
xd doan ludn,.. Nghe ban beé khen, nhw con soc nhay
trén canhb, buong tay mil bit tay trai, khong may khi
ngoi... ba thdly héi long, héi da. Ba mang cho con
nhung ba con trong mong mét diéu khac nira. Da bao
lin ba thie giue Viét:

— Liéu dau thi nhim liy mot dam chiv chiing 18 &
thé d& nhan 1iy cai tiéng « € vo» 42 Me cling gin déit
xa trovi vol.

Méi lin nghe me no6i Viét chi cuoi:

— Me lam nhw con da toe bace, ring long khong béing !
Con con dé cho ranh rang mi hoat dong di.

Gio day, hai me con deo dubi hai v nghi. Ba van
dang fihim tinh trong xd xem con bao nhiéu dam chwa
ai «rao ché ». Riéng Viét thi lai ti€c mdi vé gidc mo.

Chao 6i! that 1a mot gific mo tuyél dep...

... Viét dang chiim chu theo d6i tran bong da tai sin
van d(}ndg Dong-hoi. Mot tran bong da dong ¢o6 toi hang
ngan ngwoi xem ngodi didy ca bon phia. Hai cot dién
cao sang chéi soi rd tirng ngwdi trén san co... Pong-
hoi c6 dién dé diu bong ban dém réi! Tha qua! Que
hwong anh tirng gio tieng phat ddi thit thay da. Béng
tirng dan may bay d&n lam viin duc biu troi. Viét chay
nhanh y& nha ldy sing ra gifta sin dirng bén. Cé catiéu
d6i dan quan ctia Tam ciung qua phdi hop nita. Sing
ctia bo doi efing bén khip noi. May bay dich chay do
rue troi... Viét thich qua reo 1én:

— Chay roi, chay roi!
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Khéng hay me¢ anh da toi thire anh day...

Nhitng ngay soi sue khong khi chuiin bi sdn sing
chi€n ddu vira qua, nhit 1a khi d& qudc My gay ra
nhirng va bin pha méng 5 thang 8, long Viét rao rye
hfn Ién. Anh mudn minh tré thanh nhw Phan Biing Cal
anh diing danh may bay, nhw chi&n st din quin
Triwong Phap diing cam diét biét kich. Viét dia duge doc
truyén noi vé Pham Hong Son liét cd thain ma vin
tim ra con dwong phue vu biing cach tu hoc tigng nwdoe
ngoai dé dich sach bao phue vu Té qude! Nhitng ngay
hirng hirng clia phong trao tay cay, tay sung thoi thace,
giuc gid nhw ti€ng kén xuiit tran. Banh ring viéc di
ciing phue vu cich mang, danh ring danh dich cdch i
ciing hay nhung sao long da Viét et dé vao nhirng
chi€c may bay. U, nha ctia ta, nuwéc clia ta thé ma
ching ngang nhién xam pham. Co lic mot gific ngi
khong yén! Ching dd lam cho Phan Bing Cat mit di
bao giot mau! Chang dd lam mit di bao dong bao
mién Nam ruot thit. Viét wée mo chinh tay minh sé
dung khiu sing trueong 8255 nay nd vao ddu mdy bay
dich, va no s& boc chay nhw mot con didu gidy bi
A&t biing diu xing. Mot khiiu sing trwong cta Viét ma
bén tring diroe mot chiée. Mién Béc nay c6 bao nhiéu
khin sing trweong! Mién Nam ¢6 bao nhiéu khiu nira!
Chuwa ké nhirng bac dan anh nhuw tiéu trung cao. My
bay My c¢6 gan « téng vang » cling phaj liéu I3y cai thin
nira chir! Nghi nhiéu hay sao, dam ra mdng mi.
© Viét cang mo woc, lai cing don site vao chidm lo cho
khéu sing, bao dan. Di thi cho, vé lai lau, lai chui, lai
ngdm nghia, O bd doi, bén bia 500 thwoe, trung lién
van ¢6 ngudi biin khong tin, BEn lwot Viét dung sting
trwong ni trang 16 chan mai. Viét tw bdo minh: «Gi
chir cai mon viin vo thi phai on di, luyén lai, chir ching
tai gioi gi duge daun!» Rénh luc nao, Viet lai lo nghién
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ngdm nhirng di¢u di hoc. Khi thi thiao ldp, khi thi tap
ngim; ngdm nhitng cay tre dang dung dua theo gio,
ngdm con di¢un lo lirng tirng may rinh mo chéop ga con!

Vlel thwong noi voi anh em trong tidu doi:

— Cdc dong chi tin nhiém toi lam tiéu doi trudng toi
noi cac dong chi phai nghe. Toi noéi trai, cac dong chi
phé binh. Nhwng dd la ménh I¢nh cha trén thi phai
chfip hanh cho nghiém. Minh la «con nha linh khéong
thoat ly », xi dd bao minh tay cay tay sung la c6 caily,
cai tinh, cdi y trong &y. Thiing gific hén lén Pong-thanh
hin c¢6 bao cho minh biét trwoe dan! Cho mdy bay biin
song Gianh héin ¢6 doi minh chufin bi dau! Minh dé
sing & nha, 1& khi gific d&€n, 14y ¢i ‘biin n6? D& & nha
1& x4y ra chay nha, chay mit sung thi sao?

Mot 1oi noi nhe céd linh eon hon tram loi quat théo.
Hanh déng gwong miu, 101 noi co stre thuyét phue cta
Viét di 16i cudn dwoe tidu doi, dong vién dwoe chi doan
vwon lén nhw mot din tan khoe. Thirong co tén trong
s6 dian quan ma ching mily khi thily nguoi trén bii tap,
trong lop hoe. Co gi dan, chi vi Thwong lam pho chd
nhiém hop (dc xa, lai tay bong, tay dit 3 dia nira. Ai
nhiic nhé, Thuwong chac luwdi: « Thi... xay Ina khoi bong
em. Viée gi lam mot vige chir sive dan kham ndi!» But,
Riém ciing giin nhw theo con dwong ctia Thwong da vir

ac... Mot tidu doi, chuang 8y ngwoi tut lai; mot chi
doan chirng #y ngwoi tut lai sao goi tiéu doi manh, chi
doan manh duwge? Viét bén méi Thuong toi nha minh.
Hai anh em cing tam sw mot dém dai. Cai tam tinh
duwai triing von da co site quy@n rit. Nhitng céi tam tinh
chia dao ly cach mang trong dém khuya no lai cang dé
thim vao long nguwdi. Pong chi pho chit nhiém nhan ra
1€ phai.

— thing Viét it tuéi nhung hiin noi co cai diung
cha h#n. Sin xudt ra cho nhidu nhung khong lo ma
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bdo vé ldy thi khdc chi dem m& dé miéng méo ? Ma viée
nhi€u thi ai lai khong viée! Thiing gidic d&€n, hin co
« thong cam » cho minh thé daun?...

Thuong réi dén Riém.., cling chuyén bi€n theo. Con
thuyén chi doan Son-ly di co dip ciing buém no gio...
Xd doan da tuyén dwong cong tac thuy loi, nhwng con
cdc mit khac! Phii ¢& gfing viron lén nhi€u nita kia.
Gific mo bn may bay My vira roi lai cé dip sdng day...
Trach nhiém linh dao chi doan, xd doan, chi huy dan
quan... va nhiit 1a trach nhiém mot dang vién thoi thuc,
giuc gii. Viét triin troc. Giwdng bén, me vin tréin troc...
Mot vi sao ddi ngoi kéo dai mot vét sang. Viét co cdm
twdng nhw mot chie may bay bc chay. Con tic ke
goi 6 1iéng sau doi. Ga lai ndi 1én gay vang khép xom.
Viél goi me: .

— Me nh¢ niu com som cho con én di lam thiy lgi
me nllé. Goi con day nira.

— Ua, may van thire dfy a! Ngi di. Moi hop vé,
giing ma ki€m lay Li ngt da chur.

— Sao con kho nglt qua. Chic vi thie qua gific diy!

Anh nghe ti€éng me noi khe kh&: « Tao xem con Lan
cling deoe ddy. May nghi thé nao?»

— Me thi cir... ! con chwa dau... Nh¢ goi con day som
dé con di ddc thic anh chi em chir d& don vi minh
d&n sau cdc x6m thi ¢6 ma che mit khong kip!

Viét gia vo im lang, kéo dai hoi thd mot cach nhip
nhang. Anh khong muén khudly déong nhiéu dén néi lo
ling ¢ha me...

An xong bita com trua, tirng x6m mot lai trd vé dap
Duyén ddp ndt cho xong khoi lweng ddt con thitu.
Swong mi va mwa lam tham da tan ddn. Mat troi lap
16 sau nhirng dam may mau sita dung duc. Con dap
Duyén day dit, s6i do lom nhu mot huy&t quan lon
chiin ngang dong khe. Nuwoéce trong xanh cir ngay mol
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ding Ién phia trén diy hira hen. Nhitng thira rudng
vira moi cdly, dwge khi mat ctia nhitng dot gio nom,
gir diy lai dwoe hoé nwoe chiva sin nira elv mwot l1én
nhw b cAu niim bén chinh thée. Man xanh mon mdn
clia lta, mau xanh dam cia nhitng nwong sin, vuon
khoai hoa véi mau cay ¢d diu xuin lium khung cdnh
cang thém ém diu. Viét ¢di 4o quiin dé xudng swon doi
che siing ciin than cho khoi bin nude bam vao roi cim
thuéng nhay xudng. Tung nhat thudng xdn dit nghe
sao ma ngot xon xot, Mot co gai tinh nghich:

— Chdm cham cho chi em nguoi ta theo kip voi anh
Vigt oi!

— Trai tdi ma ly... Nhiéu khi nguwoi ta chi ciin thdly
nhirng nhit thuSng dé ma mé. May khong bidt gi ca.
Lam th€ anh Viét bi «1& b mo » M mét cai manh khoe
nha nghé roéi con gi...

Ac that! ac that.

Méi dip c6 ngwdi gheo 1a y nhw hiang chuc ngudi e
xtm vao dua Viét. Ciing khong phai ac y gi dau, canh
tré mudn vun vao cho Viét do thoi. Viét chi cudi. Minh
dang thue hién «3 khoan», chir s¢r gi cae cau.

— A, 4, thé 1a xem bo bira nay « cu» Viét nha ta da
biét dieu roi do nhé! Gidu ai chir gifu bon nay khong
ndi diu.

C4 cong truong thiy lgi dia phwong nay di nho, lai
dong nguwoi nén hinh nhuw dau ciing dong dic ti€ng
cwdi, ti¥ng noi... Nhitng bo canh phin cia cac ¢d van
dwge moc lén cin than trén céc canh cay nbw cinh
prém in hién sau nhirng lop Iéc xuan... Mot mua xuan
diy hiea hen, mé& diu biing bao nhiéu loai cay lréng

(1) L.B.M: 1& bi mat.
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vuot dién tich, mé ddu bing tran mwa rao mat mé..,
Long moi ngudi liang lang, nhitt la canh thanh nién va
dan quan. Khong vui sao dwoe, khi trong sw nily miim
ciia cudc sdng dd co mé hoi, ¢6 ban tay ho dong
gop vio.

Khong khi vai nhon dang nhw dong nwoe chiy iét
bi ngwng lai bit ngd : may bay dich di tirng tSp tirng 18p
tron trao d&€n bén xé biiu tro1 qué hwong. Yén, mot din
quan cung don vi kéu lén:

— May bay ! May bay!

Dong bae nhdn nhao. Viél voi nhdy lén ho lon:

— Ném tai chd, khong ai dwoe chay lon xén. Cho
chitng lwron qua rdi phan tin vao cic mwong mding.

Dong nude bi ngung lai biit ngo, dong nuwde s& $0i
lén cudn di nhitng gi cdn no. Cude séng lao dong clia
con ngwod bi tén ké cudp trang tron gitta ban ngay vio
phid hoai, long ngwoi soi lén gip boi. Nhitng cip mut
nay lira, nhirng ti€ng thét cim hon: ‘

— Bin ¢hit chano di! Quin in cwop.

Viét thét 1én trong hai ham ring nghi€n chat. Tay
xiach bao dan, tay cdm sing, Viél goi lon:

— Yén, Tai, Ph6é dau! Van dong vao phia nay cho
lgi thé ma biin nay!

Viét nhay con soe chay biing qua khe ti€n vé phia
swwon nui. Nwdoe bun bidn lén tung toe. Mol dan may
bay lwon qua, Viét dieng lai gio sung lén, 13y ngang
dwong ngim. Chang dd vat qua khe thwde ngém roi.
« — Khong béin nira!» Viét tir bao minh nhw vay. Vi
anh di biét bitn la dé& cho trung dich, béin dé tiéu diet
dich ch¢ khong phai bin cho co ti€ng stng. Phia sau
Yén doi:

— Kia, ban di! béin di chir Viét.

— Ua, sao lai khong biin?
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i’iél nén lai trong hoi tho:

— Phai tiét kiém tirng vién dan nita chir!

Chay lén khoi con dap, Li€ng rit ctita may bay lai rén
lén. Viét ndim ngtra xudng hén mot cai hd can. Cha cha,
nhitng cai bung may bay (riang h¢u dang phoi ra nhw
nhitng con ca chdt troi trwong phinh. Han dang chii
xuong. Piau hin hwong vé phia Viét. Péng!l... Pang...
Ping... Cung lic do, tir bdn phia, ti¢ng sung du cic cd
gim lén nhwe bio t8. Mot chife bi boe chay lao nhanh
ra phia bién, bd dé chuy@n di giél nguwdoi ctia hiin dé veé
chin Diém vwong... Hai chifc khie lao xubng nira. T
bung hin, nhitng qua bom den si roi vun vat. Nhing
liong lira sang loe phut ra... Viét vira biin xong phat
thir sau thi béng toan than anh nhw bi modt sire manh
niao néng bong lén roi diin xudng. Pdu 6c anh choing
ving, mit nily dom dom. Ca hai tai u 0, thai duwong
danh thinh thinh... Mot ti€ng nd dit doi rung chuyén
ché anh niim. Anh so tay khip khiu sang, khiip nguwoi.
Khong can gi... Bén tai anh co tiéng la:

— Chau Minh bi thwong réi. Chau Minh bi thwong!

Viét chom hiin day. Bén kia mé dap, hai gqua bom vira
roi xuéng cach anh 5 mét. Em Minh, mot nir thi¢u nién
14 tudi xung phong di lam thay loi voi ba con dang tir
duwdi bo dap bo lén, diu em ddy mau. Viét chi kip vuot
mit. Mat anh diy bin, nwoe. Trwde mat moi nguoi,
mau em Minh di chay. Mdu chay ruot mém. Mol giot
mau chiy lam soi 1én sung suc hang trim dong huyél
quin cta nhitng ngudi co mit & do. Viét bao Cai:

— Cau bdo cao voi anh Pap em Minh bi thwong. Cén
dem lui vé phia sau ngay!

— Mo 16 héin, Ném xudng ca con deé thuy loi gifra
ring nay nital Mot vai ba gia chiri riia nhuw vay.

Riéng Viét, Viét nghi khac. Chinh nhirng ludi Itra dan
cliaquan va dan ta dd budc ching phii hot hoang quing

45



i
SN

bira ra ngoai thon xém ma chang dinh oanh tac. Anh
cang thdy ré cai hung hing bé ngoai clia con cop gidy!

Bép, bi thw chi bo chwa d&€n kip. La ngwoi chi huy
cao nhit & day, khong thé dgi dwoc trong tinh hinn
ciip bach nay, Viét goi Rién—phu trach y ta—dén giao
nhiém vu céng em Minh vé phia sau ché c6 muwong
méang bao dAm hon. Anh con cho gei Bat, Liép, Chiu
dén din thém:

— Cac dong chi cung di voi Rién, Nhé béng bo, sin
soc em Minh cho t&t nhé !

— T phia sau, Rién dd chuyén lai:

— Bao cdo anh Vigt, em Minh bi nhe thoil

Viét chi kip noi lui:

— Thi cho em tam nam do!

May bay di lwgn trén ddu. Anh nhay lén mat cai ho
dit sing xudng quy ban . Mot loat dan roc-két xdi xudng
phia sau dap DPuyén. Lic nay Viét cang thily ro thém
cai dd man cna thiing My. Bidn pha lang mac, bénh vién
roi, gior day con liéu linh trut bom dan xudng cdi dap
thay loi nho nay nira.

— Dong chi Cai! toi day...

Cai chay toi:

— DPem toéi gilr sing ma bén cho chic!

Cai biét y Viét, lién noi ngay nhw vay réi nang sung
dé vao vai minh. Ci&r th€ ma xoay quanh b&dn phia. May
bay dén hwéng nao, bén hwdong do, Chang cir nhao lon
trén diu bdn pha bira bai. C6 mét ti€ng noi nao do lac
1ony:

— DBirng béin né nita. Lo ra cd bay gio!

Nghe noi, tim Viét soi lén:

— Tai sao lai khong bin? Lo cai gi? Hin dd béin em
Minh bi thwong. Héin dang trat bom dan xudng con dap
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Buyén bé nhé xay nén biing md hoi nwée mit cha dong
bao. Toi hin giy ra béing mau. Phai bit hin dén biing
miu!

Bao nhiéu nam thang dwoc gido duc rén luyén, duge
giao ciim vii khi trong tay dé bdo vé cujc sdng clia ba
con ma dén bay gio day, gio phat quy&t liét nhat lai
khong biin sao? Khong béin ching lam sao buoe ching
dén 1oi dwoe! Viét dang dinh lén ti€ng dap lai thi phia
sau, dong bao va anh em did nhao nhao lén.

— Biéin manh nita di! Bén cho ching tan xac vao!

— Khong béin d& cho chiing lam mua, lam gi6 a?

Viét thiy long da minh boi héi cam déng. Ca thon
xom déu nhu vay. C4 T6 qudc Viét-nam dau diu ciing
nhwr vay. Chi c6 mot vai ti€ng keén lac diéu nao do6 ma
thoi, « Quy&t danh gidc M¥. Quyé&t danh gidc My. Dich
ndo cfing danh. Panh la phai thing ». Nhitng cau do tir
lan d3 dwoe anh hoc thuodc long. Bon vi anh ai niy
déu thude long; nhwng gior day, qua hinh dnh thuc té
nay sao ma né linh thiéng dén thé. Nhw mot sire manh
ky diéu nao di lam cho anh lon hén 1én.

Nui ritng ciing nhw dang chuyén dong im am, dang
Jén cao hon. Con dap Puyén hién lanh ciing nhu dang
soi tung Ten' nhitng dong thac Id. Viét cAm thdy nhu
minh dang dirng trén ddu nhitng chi€c may bay kia va
dang dap chung xudng. Viét noi voi Cai:

— Nghe ba con no6i, minh d& phai noéi. Chinh tri vién
nao biing chinh tri vién do nira!

Viét lai thong tha tirng phat, tieng phat mot 1én nong
nhé dan, hét dot nay qua dot khac. Viét bao Cai:

— Xem lai dan con bao nhiéu nita!

— Con chan ! Méi hét 32 vién thoi...
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— Nhuwng phai danh danhb lau dai nita do. Trén da
diin roi. Danh thing M cling nhu danh con réin doc
Danh giap diu no van quiin quai. Chi c6 khi niao chét
ngdc moi thoi!

— Ma néi dau cho xa! Truéde mét phai danh cho bon
nhiy di, bon d6 bo néu ching liéu linh ni¥a chir!

Lao vao bién Itra! Nhirng con thiéu than M¥§ bi giy
2 P - s s T . 5 . . ¥y
canh tan thay roi 14 ta vé€ phia bien, phia nai... Viét
nghe tir phia bén kia, bo d¢i bdo vé nhirng noi xac may
bay roi ma mudn nhay lén reo mirng cho thoa da...

Nhin vé phia thon x6m, mot vai manh khoi con ‘o
mo. May bay dich vin lwon trén cao nhw dé vinh bigt
nhitng thiing Bich-xon, nhitng ban bé cla ching dad
dem thay sang day nudi ciy ¢d, nuéi ca bién Viét-nam...
var ciing nhir dé ring minh nhin lai cai s phan cua
ching dang dirng trén dinh cao cha viwe thdm...

Viét dé nghi véi Tai trong ban phu trach hop tac xa:

— Anh cho don vi van dong v& thon dé sin sang
chién diu det II va xem dong bao ¢6 can gi khong nhé!

Tai tan thanh. Viét ha lénh cho don vi Son-ly men
theo bo rirng, by dbi chay vé trwge. Ti€p theo la tiéu
doi cta Tam, va tidu doi xom Man. Tai cung vé theo.
Xom anh bi nhirng loat bom lam loét 16 ngoai ria. Anh
chay khip x6m mét lwot: khong ai can gi. Viét bao Tai:

— Anh phu trach don vi. Téi vio thinh thi déng ~hi
Yém va dong chi Hing xem sao ! Trung doi di véng giao
lai cho minh, nhwng viéc gi ciling cdn co y kién dang ty
di, xem cac anh c¢6 thay ddi k& hoach bo tri gi khong?

Viét dang lao di thi may bay dich lai din x4c d&n.
Lin nay chirng nhw di ron gay, ching véi va trat bom
dan ra ngoai r6i chay thio than trudc luédi liva ciia b
dé6i va dan quan tw vé.
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Cudéc hop chop nhodng chia dan quan va phdn doan
da rot kinh nghiém dwoc tS chire ngay tdi d6 Nhing
hién twong chit quan cho tréi mua mu khong chiu mang
theo sting 1én cong trudong thiy loi... dwge dem ra uén
nén kip thoi. Con bao nhiéun viée nira. Trung d¢i dang
di hudin fuyén chwra vé. Cir rSi 1én nhu canh he. Viét va
Tai hoi y xong li€n phan cong cho anh em tu stra him
18, phan cong ngudi di nhian thém sing dan, phian
cong trye chi€n d&u, nhiic nhé anh em kiém tra lau
sach vii khi... C6 lénh cta ding Gy vé: huy dong 18
nguoi di lam ngay cong sw méi! Mot don vi 1y chirng
dy ngwdi, ké ra gay go that. Tinh toan cho that chi li:
biél 1dy thém dan dé con lam céc viée san sang chi€n
ddu cha trung déi nira?

Viét dang biin khodéin vé lue lugng, nhung truoe miét
Ja yéu cliu sin sang chién d%u cao do dang doi hoi tirng
phit... Viét ciip t6c chay di ngay. Va lat sau, tét ca so
quy dinh di c6 miit diy dia. Khi th€ hirng hue nhw
trrére liie xufit tran. Xéng cudce, sing dng gon gang. He
lam viéc dwéi anh sdng md mo cla tring thweng tudn
thing giéng. HEt tring da co dén d&t 1én di soi ma dao,
dép... Tin bao truyén nhanh:

— Nhiém vu trén giao da hoan thanh!

Nhiing ti€ng thé phao khoan khoai. Ai nily déu chudin
bi don 14y mét gific ngh ngon lanh sau mot ngay lao
dong, chién ddu cat lyc. DA co ti€ng ngap dai. My co
nir xem chirng dai sirc hon hay sao, lai lén tiéng nhw
thach thirc:

— Ui da! «dan éng, dan ang» ma chwa gi da ngap
véin, thd dai. Chi dwoe tai fin khée, ng khi thoi. Trong
i day nay! Co ta vira khuynh tay danh dang xa, lam
b¢ di déu manh mé&.

— Thoi di, dirng lam ra vé!
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Pang chufin bira v& thi Vung x doi trudng dén giao
nhiém va mé&i. Theo Vurng thi do yéu ciu ctia chign diy
ngay mai, ding Gy quyét dinh ti¢n hanh dao thém mot
s8 cong sw moi nita. Khéi lwgng cong tac co thé lam
dén sang moi xong... Trong hang ngii, Sach va Cang
xem ra bo ué oai lim réi. Ho ngdi gue diiu xudng. Tinh
hinh nhw th& nay khong thé dwoc.

— Ching ta la ngudi vira chién thiang xong. Mel thi
mét that diy. Nhung du ching ta ¢6 lam thém bao nhiéu
ngiy bao nhiéu gi& di nita ciing khong thé lam sao ma
bing hanh dong tuyét voi cia enh Troi dwgce. Toi dé
nghi toan don vi ching ta hiy cho y kién!

Viét dirng lén tiép loi dong chi Virng kéu goi don vi
nhu vay. Oi hinh 4nh thiéng liéng ma chi doan, trung
doi dwoe hoc tap trong dot thi dua trd thit cho anh Trdi
lac nay di bién thanh ti€ng goi, ti¥ng thae giue. Ca doi
ngii ring rung dirng phat day, nghiém trang hung diing.
Piu nging cao, mit nhin thing, xéng cudc vii khi sin
sang trong tay. Nhirng ti€éng dap lai nhwr cing mot luc
phé v& cic 16ng nguec:

— D& nghi di lam ngay!

— Lam ngay dé tra tha cho anh Tréi...

Ho di ngay dén dia diém. Nhirng nhat cudc lai cim
vao long d&t phim phap. Nhitng cong s chign déau
duoe tiép tue boi ddp nhw nhitng bire thién thanh. Co
nhitng birc thanh dwoe xdy bing vat liéu quy gia vo
ngin, do la sit thép cta y chi, sft thép chién thing.

Birng canh nhitng cong sw, cir méi gior moi phit cao
thém, Viétthdy khoan khoai, nhe nhdm. Anh lim bim lai
caundi tir lau da tré thanh 1y twéng : « Boi ngwoi chi sdng
c6 mét ldn, chét chi mot ldn. Phai s8ng nhw anh Pham
héng Son, chét nhir anh Nguyén vin Tréi! »
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" Viét phac sdn y dinh b tri chigén dfu ngay mai. Trén
diu anb ngan van vi sao 1dp lanh. Phia bién khoi mot
phat phdo sang tir chi€c tau biét kich nao d6 vut lén
khong trung réi vut tdt nhw s8 ki€p ctia nhitng con
thidu thAn My di chay trong tran chién d&u chiéu nay
Chot nho dén giic mo hom truwde, Viét cwdi mot minh.
Xung quanh anh, moi ngwdi ciling dang cwoi. Nhirng
tiéng cwoi gion tan cta chin thing...

THANH PONG
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TRONG LUA DAN
TIENG NOI VAN CHUYEN DI

Biu troi Vinh-linh trong viit. Nhitng cdy dwong lidu
aho trd 14 vuon cao diin; hang lai hang ti€p ndi bén
nhau bao boc iy thi triin ddl do Ho-xa. Tiéng dong co
di-¢-jen gim gir ron rd tir nha may dién vong lén. Gio
Pong nam lwol nhe x6 diy lop song la khoan nhiit bat
ngan clia tham laa chiém dang thi con gai. CAi ning
xudn diu diu trwra nay dem d€n cho con ngudi ngudn
cam giac méi bao hién mot mua dong di qua. Thi trén
Ho-xa anh hiang dang chim trong khung cdnh yén tinh.

Trwa nay trong giic ngd chop chon, Nguyén thi Minh
Sinh, dién thoai viéen Ty buu di¢n Vinh-linh, bong sdng
lai cai khong khi xic dong ciia budi sinh hoat truyén
thdng héom xura.

— Hoi do6 la diu nim 1952 — d6ng chi Tir bi thu chi
bé kiém pho ty ké lai nhitng miu chuyén gian nan ciia
nganh buru dién Quang-tri trong cugc khang chién thin
thanh véi anh chi em thanh nién. Ching téi nhan chi thj
ciia Tinh fty Quéng-tri lén xdy dung phong buwu dién
Phong-an. Goi la phong nhung né lai co6 tdim quan trong
diic biét. Boi vi do 1a chd ti€p ndi tir Bic vo Nam, tir
chién khu v& dong bing. Phu cdp cla chung téi hoi by
gi déu dwoc hwong dong loal ba muoi can gao, trong
d6 c6 muoi ldm can bing tién. Nam 1952 tinh ta m#t
mua. Hon ntra ndm troéi moi dira ching toi chi vén ven
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?mai Jim cAn mot thang tinh ra biing tién théi. Anh
 ching toi tudi doi dai bo phan chi méi khodng
murdi tam, ddi mwoi, cai tudi dang phoi phoi sire xuan
qua ding nbw cac cu ta vin thudng noéi: Trai mudi bay
bé gdy sirng tran. Chung toi ¢ wu th€ vé thé lyc nhung
lai vdp « nhwoe diém » la hay hau doi. Bung trieée mot
khé khiin tiréng chirng khong thé vuot qua duge, ching
t6i litn m& cuoc hoi nghi hi€n k& clia toan thé anh em
trong phong. Hai mwoi tam bo 6c non tré hop lai; cudi
cing, ching toi di tim ra dwoc dap s& cho bai toan hic
bia. Sau hoi nghi hién k€ d6, chung t6i lién rat ra sau
ngudi lén xat sén r& cho ba con dian toc thiéu s8. Hai
dong chi kbac lai xung phong di mua gao & huyén
Cam-l6. S& anh em con lai vira phdi ganh vac khdi
lrong cdng viée chung clia toan co quan vira v& hoang
trong sin dé tw tic lwong thue. Nguon thue phim chi
yéu ctia chung to6i hoi bdy gior la rau tau bay va rau cai
rirng. Com, .chéo sin bira no bira doi. A’y thé nhung
cong tac chuyén mon va long trung thanh véi Dang cua
nhitng chang trai buu dién khi do thi it ai bi kip. Don
bSt ctia dich rai chi chit nhw nim rirng doc theo duong
qude 16 88 1. Chiang thwong phuc kich dé cwop tai liéu,
ldy thii c&p ean bo buwu dién béu lén diu don can dé uy
hiép canhtré. Trong nhiing ngay den tdi nhit cia Binh —
Tri — Thién, ching t6i vin vwot qua muon nghin khé
khiin d& chép néi cac din méi lién lac. Ching toi hiéu
riing giao théng bwru dién 1A mach méau ctia Bang. Toi
con gitt mot k¥ niém khi lam giao thong buu dién céch
day mudi bdy nim. Bém do, hai dong chi Vo Tri Thire
va Lé Cin nhan nhiém vu vwot dirong rirng chuyén tai
licu xudng huyén Cam-1o. Khong may di dwoc nira
dwong thi ddng chi Lé Can bi hé bit sdng. V6 duge Lé
Cin xong, hd lign lao vut bign nhw mét con ldc. Sau
nhitng phut chdng trd quyét li¢t, Lé Cin bi hé déi cén

53



toi ta. Mau tuwoi vot ra lénh lang trén mit dudng. Bau
don dén nghet thé, nhwng Lé Cin vAn rang sirc binh
sinh quing duoc bo tai liéu ra phiasau cho V& Tri Thire.
Bubi hé dwroec dén non mot gior; bit chot, Vo Tri Thire
trong thay bo tai liéu dim dia nhitng mau dang nim
chong cho trén mit duong. BPém do dong chi Cin hy
sinh. Minh may diy mau me, quin 4o rach nat, V6 Tri
Thire chay dwoe téi dia diém lién lac giao xong bo tai
liéu thi ngudi mét Ir n¥m vat xudng bit tinh nhan sw...

— Doi nguoi giao thong buu dién khang chi€n gian
nan he... — Thai — Nhon phan doan trudng phan doan
thanh nién mit ng&n 1¢ moi run run bat ra nhirng titng
tham thi voi Thanh Chau va Minh Sinh.

Béi long may nhiu lai, viing tran lam tim mo hoi,
Thanh Chéu tha thi noi:

— Tubdi tré cha cac anh dy that dang quy. Long trung
thanh va tri diing cAm ctia nhitng ngwoi di treoe qua
la tdm gwong sang, bai hoc sdng dé bon tré chung fa
noi theo...

Nguyén thi Minh Sinh va mét s& nit thanh nién mim
chit doi moi, ngdi thir ra, ling di hoi lau...

— Toi s& quyét tam...— Nguyén thi Minh Sinh dang
u & trong con mé thi kéng bao dong dd hoi giuc gia.
Trong giay lat, trén bau troi Vinh-linh di xuét hién dan
qua sfit tir b Nam bén kia hung ho lao toi.

— THt ca trd v& vi tri. Muc tién hwéong tdy tay bic,
cr ly mudi hai than, cac khiiu déi chuin bi bin!—
Tir dai chi huy, mét chim chu khong roi muc tiéu,
trung doi trudng Vo Dire Doan ddng dac ha lénh
chic gon.

Tir phong ngd, Sinh dap tung chin nhém day, chay
nhanh vit nhr mot con soéc vé (dng dai.

Ngbi lén ghé truc téng dai, dit dng ling vao tai xong
xuoi, Sinh héi hop véi tw the sin sang chd dei.
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" Tach, tach, tach..

— A 16, tdng dai. Cho 23 gip 21.

— Tbdng dai dau? Cho 106 gip 22 day.

— A 1o, a lo...!

L4 bao a8 toi tdp. Trong chde 14t, Sinh nhanh chéng
groy lai trang thai binh tinh twa nhw cau hoc tré ngsi &
phong thi sau khi dd hi€u rd diu bai ra qua vira sirc
minh,

— O Sinh, O Sinh binh tinh, sang sudt, quy&t tam
14p cong trong tran thir lira nay nhé... Do la nhirng loi
khich 1¢, giao woc thi dua cia Thai Nhon va Thanh
Chau cing ddng doéi & t6 sin may bay bi#ng sing
treong tir chi€n hao vong vao tong dai.

Lic nay, Sinh tap trung tw twdng d&n cao d¢. Sinh
phan biét riit cu thé co quan ndo cin phii wu tién s 1
va mau le x{ 1y cac tinh hudng trén téng dai hét sirc
linh hoat.

Tach, tach, tach...

— A 16! Lam nghiép nay, xin 18i cac dong chi. Bay
gio phai wu tién cho don vi X truéde dia nhé. Trong lae
chién ddu, cdc dong chi chwa cin dén dién dai ldm
diu. — Sinh xin 16i vA nhw trach moéc rdt khéo lam
nghiép Vinh-linh cung mot s co quan hanh chinh sir
nghiép twong tu nhu vay.

DPéi cAnh tay m&m mai thoiin thodt nhur con thoi,
Sinh tra lai 14 bao, cim phich vao may TFC, dé khoa,
r6i quay ma-ni-ven (manivelle) xin Nghé-an cho don
vi X.

O du day noi bén kia, thh truéng don vi X giong
¢i mo ngo loi cdm on va khich 1¢ Sinh:

— Hoan ho tdng dai, hoan hé téng dai, hiy diing cam
nhu dém giao thira cic dong chi di giup chang toi bén
chim tau chién My dy...

53



e dnails
-

L= Nh.ﬁt ‘q‘inhk rdi! Séng chét toi ciing s& khong rei
tong dai. Cac déng chi cit béin roi cho that nhidu may
bay phin lwec My di nhé — Sinh phiin chin dap lai.

Song chét nhit dinh sé khong-roi tdng dai! Po 14 isi
hira quyét tam cta Sinh. Nhé lai sau cai budi sioh
hoat truyén th8ng hém nao, Sinh ciing da thim nhi
nhur vay.

Phai lam cho cudc s8ng trd nén thwe sw ¢é ¥ nghia
Khong nin long chin bwée trude bt ky hoan cénh gian
nan nao. Nguyén xirng dang la nhirng nguwoi ke thira su
nghiép cia cic bac cha anh di ngd xudng tai ménh
d&t Quang-tri than yéu... Pirng & dia diiu cta TS quéc,
thanh nién Vinh-linh quy&t khong mém nhuwr liéu ma mii
mai sé song theo phong cach ciia Loi-phong:

Ta quy&t khong 1a nhitng midm non trong phong am

Ma s& tré thanh tang, bach ciia phong ba.

Cwop 18y thori gian, dap lén ddu song gio, quytde bep
ké thit hung ac dé gidi phong dit nwoce, ddng vion toi
1y twdng cong san choi loi nhuw viing dwong, lam cho
tudi tré clia xir s& Vinh-linh ngay nay phai hon ngay
héom qua va ngay mai nhét dinh s&€ hon ngay hom nay...
Piy ciing la nhitng digu cam két ciia tap thé doan vién
thanh nién chi doan Bwu dién Vinh-linh. Hom nay su
cam két do s& duoc kiém nghiém, mot cach sinh dong.
Oang, oang, Ung, oang...! Nhitng ti€ng nd long troi
lam rung chuyén ca dit dai song nui. May bay phan lre
M§ gim ra nhw dién, ching lao 1én, chic xudng vun vu!
tao nén thir am thanh ky di nhw xé lua trong khong
trung. Tir mit dat voi sr hop dong tac chién tuyét dep
@l cac loai binh chiing, tirng dot phin cong dir doi cua
quan ta da dan thanh mét ludi ltra day diic vay boc lay
may bay phan lwe M§. Phat chde doi hinh sit thép cla
ching tan tac rdi loan.
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m Chay rdi, chdy rdi, dang doi ké cwdp. Hoan ho,
hoan hé cédc chién si phong khong Vinh-linh... Thiy
chifc may bay dich trang dan bdc chay, Nhon, Khiém,
Chau... chiing ai bio ai nhiit loat hoan hé.

Tir thi Tén, ¢6 cin bo trung cip ma lum dong tién,
mét con diy 1ong to phu trach bd phan ti€p phat san
khi d4 thu don tai liéu gon ghg, ciling nhay x6 ra chién
hao niin ni v&i Ban chi huy xin duwge ciim sing bin may
bay M¥.

— Xudng ngay chi&n hao, bio vé¢ muc tidu, chuiin bi
chitn ddu, khong duge chit quan khinh dich... Tir dai
chi huy, trung déi truwdng V6 dirc Dodn nghiém khic
ph¢ binh bénh chii quan mit cinh gidc cla t& sing
truong.

— Tach, tach, tach...

— Ao, alé...

— Tbng dai dau. Cho Phugng hoang giip Bb ciu tring
day.

Sinh hdi h& cfim phich réi binh tinh dé khoa, quay
ma-ni-ven (manivelle) dwgc dén vong thur ba thi bong
nhién thdy nhe ténh ténh twa ho nhw day diéu dang
ciing bi dirt phut mot cach tung hirng!

Thé 14 bom dan ctia bon cuwdop M§ da chém phut doan
dwdng diy tir tdng dai dén don vi Bo cau tring! Lam
thé nao bay gio? Chi dut dwong thong tin muoi lim
phit thoi ciing s& dnh hwdng lén dén thing loi chung
clia toan dgt chién ddu. Long Sinh 1 trdo cim udt.
Doi mét tron xoe long lén song soc, hai ham ring tring
mudt nghién lai, va bdt giac Sinh chiri gidn di:

~ T3 cha lii cworp M§. Nhit dinh tui bay phéi dén toi...

= A ha day rdi! Sinh sung swong reo Ién. Tia hy
vong vut lée 1&n, cé chgt nhé con 6 hai chiing dwong
day quanh co khac nira d& d& phong trwong hop bat
trdc van co thé lién lac dwoc véi Bo cau tring.
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Ro, ro, ro...

— Ao, alo...

— O hay nguy to rdi! Hai duwong giay du trir déu bi
tic hét ca. Thit vong, Sinh bdn chdén lo liing. Nhanh
nhur cat, Sinh cém phich goi ciiu ciru déng chi ty phé.

— A 16, ald... Bdo cdo dong chi. Mily dwong day
lién lac véi Bo cau tring deu bi tic mit ca. Yéu ciu
dong chi cho kiém tra duwong day va may TFC...

Doang, doang, doang... Chau, Nhon ciing toan (6 tu vé
vira bin xong loat sung trudong diu tién 1én may bay
dich thi nhan dwge ménh l¢nb ctia dong chi ty pho.

— Ddng chi Nhon cédp tdc kiém tra may tai ba va
dwong day.

— Ro6! — Nhon dap lai gon 16n va lao nhur mot miii
tén tré vé tdng dai.

Ché c6 18 may tdi ba lai ¢6 thé hrr héng dot ngot dén
nhu th€? Tir khi dwge co quan giao lam cong tac nay,
Nhon chim lo bdo vé may giong nhuw nguwdi me hién
trong nom con tho. Nhon binh tinh thir lai céc loai
tin hiéu.

Khong! Qud la may tai ba hdy con tét nguyén ven.
Bén tin hiéu vin dd, ngudn van phat ra am thanh kéu
ro ro va chudng dién van réo Hén tuc.

Nhw vay la duong day di bi tic. Nhung mudn biét
duwoc chinh xdc né dirt tir phia nao thi doi hoi nguoi
phu trach phdi ra kiém tra & hop ndi cach tdng dai
mot chiing duwong kha xa.

Khong mot phat do du, Nhon giat pht 18y may dién
thoai va cai xfc d6 nghé quang vao vai, réi nhay phoc
Ién xe dap, nhanh nhuw mot tia chop lao ra phia hép
ndi. Mic cho may bay M§ nhao 1én gim ru, Nhon cir
phong xe bing bidng trén con duwong qudc 1o sd 1.
Budong sa ving tanh khong bong nguoi. Nhon chic
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T3m riing chi trong chop mét anh da cé thé lao ngay
dén dia diém duw dinh. Nhung béng nhién tir chi€n hao
bén 18 duwong co ti€ng ho lanh lanh vong lai:

— Bi dau? dirng lai. Puong cim...

Chd#p hanh ménh lIénh chi€n diu, Nhon bép phanh xe
dap danh két mot cai.

Tit chin hao, mot dong chi tir vé khiu sing lim 1im
trong tay nhiy vot lén miit duwong kién quy€t ngang lai.

— Ua! Bao c4o dong chi. Toi dang di kiém tra duwong
day. D1 ¢6 phai hy sinh ca tinh ménh, toi cling khong
thé dirng lai trong luc nay...

Th#y bén héong Nhon ling ling co may dién thoai,
dong chi dan quan moi v 1€ lién vay lay dong y cho
anh ti€p tue di.

Pén duwoc chd hop ndi, Nhon ciin than dit may kiém
tra tirng dwomg day.

— A 18, alé... Tong dai Quing-binh dau... Nhon héi
hop trong ngong. Bong co ti€ng trong tréo dap lai tir
diu day bén kia:

— Vinh-linh d6 he! dudng day vira bi dirt nhung
ching toi di ndi lai dwoc r6i do...

— A 16, a 16... Nhon dit may kiém tra ti€p duwong
lien lac d&n don vi X nhurng goi mii van khong thiy co
ti€ng dap lai!

— Hong rbi, héng réi — Nhon ldm bim nhw vay va
nhdy ludn lén xe, dap vun vat tré vé co quan.

— Béo cdo thii trudng! May lAi ba vin 15t. Buong
day Vinbh-linh — Quing-binh dd dwoe chip ndi lai
nhung don vi X bi dut lién lac. Puong diay do céach
tdng dai cha ta Y ki-lo-mét bdn (rdm nim muoi. D&
nghi déng chi th@ trwéng cho 1oi dwoc Li€p tuc lén
dwong lam nhiém vu do.

— V& ngay tdng dai bdo vé may tdi ba. Phin vige
quéan ly dwong day khong thuge pham vi ciia dong chi —
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Thi trrdng ha m¢nh Iénh dirt khoat nhw th€ nhung rdi
lai bop trian suy nghi trodc mot kho khin moi. Giia
lic @y nhuw mét chigc 16 so, Thanh Chau bat lén khé;
giao thong hao d&n giip thi trudng.

— Bio cao thit trudng! Quan ly dwong day 1a nhiém
vu cia chang toi. Yéu ciin thi truwdng cho téi dwoe dén
ndi lai dwong day da bi dut & bén no.

Biét la khéng thé ngin cin ndi long quy&t tim cia
nguwdi thanh nién Thira-thién nén thd trudng bude
long phai chéip nhidn dé nghi cho Thanh Chau lén
dwrong.

Chau la mot thanh nién ¢ tdm voe vam vd, quéc
thu¢e. Poi miit ga choi nhanh nhen clia anh rit it biéu
16 nhirng nét cwdi tinh nghich ranh ménh nhw céc ban
tré khac cung tudi. Gin hai niim nay, anh tré nén lim
liit n6i. Trén khuén miit khiic khd &y c¢6 nhirng nét u udt
budn thwrong trude mot mdi oan thu khong tan. Bon dé
qudc My va be 1i tay sai da sat hai tit ca nhitng nguoi
than yéu trong gia dinh anh! N6i oan thu @y cir chong
chit mii lén, kéo dai thém ra, nhw dai Trirong son am
thim nhung chira dwng nhitng tiém lwe dang chuén bi
cho mot sir rung chuyén.

Chi trong nhiay mit, Thanh Chau da ngéi lén xe
mo-t6 mé tde dd bay mwoi ki-lo-mét gio ti€n vé phia
don vi X. Ruong dong, doi nwong hai bén dwong cu
lui lai, lui lai va xa din. Ngdi trén xe mo-to, anh thiy
long suc soi ciim gian. Mach mdau trong huy@&t quéan trao
Ién nhir song ca Cira-tung khi anh nhin vao nhitng cén
nha x3 vién thon Y bdc chay vi bom dan cua lii gidc
M§. Nhitng hang dwong liéu xanh twoi db giy ngi
nghiéng hai bén dudng. Ddo mit ra bdn phia, Chau da
thdy nhiéu tdp may bay phin luc M§ dan thanh doi
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%h 3,2 dang im fn dudi theo sau lung. (' phia truoc
¢6 t&p da quay lai nhe¢ thiing vao hai tdm mi-ca mo-to
ctia anh chudin bi nhd dan roc-két.

Chau mau le him phanh, tit may, diy mo-16 ra sau
mol u dit roi treon xudng ngay dia hinh an toan tranh
dwong dan hoc hiém cha dich.

Oang, oang, oang, oang o...Ang... Sau muoi trai bom
My gioi xudng, dit da tung bay mit mu, roi rdo rao
xudng nguwoi Thanh Chau.

— Tui mi lam dwoe cai coc kho gi ching tau. Sau
muroi trai bom &y hoa chiing ciing chi giét ndi dwge miy
con ga ri la ciing chir gi? Sirc manh daun phai chi c6 &
vit khi...?

Nim ngira mit lén troi chiri miy thing phi cong bat
tai, Chau cam thdy trong long dudng nhw da voi bot di
nhirng ndi bue tire.

Khi bon chiing bay tré lai ti€p tuc canh tac thi trén
Ho-x4, Chau lién ngdi nhém day chay dén chip ndi
nhitng chd bi dirt, diit may kiém tra dwong day.

— A-16, tdng dai...

— Vinh-linh dau, a-lé...

— Anh Chau dé w? — Ti€ng dong chi dién thoai vién
trong tréo tir tdng dai tra liri lai.

— Sinh do ha!

— Anh Chau a! Phong day? Tdng dai B day. Bom nd
gin co quan. Khu {iy dd ha lénh Sinh rat khoi téng dai
A v& noi an toan nhung co @y lai xung phong mang
birc mat ma thay ddng chi xa thi chay téi ty cong an.
Doc dwrng bi bom My gioi xudng, ¢o dy dd diing cim
clru sdng mot chi dang bong dira con. O nha, anh em
minh chién ddu diing cAm lam dé...

Chau sung swéng dén (ra nwge mit khi thdy ban than
minh va ddng chi minh vwot qua bio lira lam tron
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nhi¢ém vy. Ngay lic &y hai déng chi bo doi thong tin
ctia don vi X cling vira toi om chim ldy Thanh Chéu
va reo vui bao tin:

— Theo tin diiu tién, nim may bay phan lwc My di
bi ha va nhiéu chi€c khac bi thwong.

— Hoan ho cac dong chi buu dién dd gop phin quan
trong vao thing loi chung cta ching ta hom nay...

Hoan hé cdc dong chi buu dién, hoan hé quan dan
Vinh-linh kién cwong diing minh! Trong bdo lira, cic
chi€n st tré da (6 ra xing déng la nhirng con chim ung
vo canh dai ngan & gitra noi ddu song ngon gio...

Vinh-linh; xudn 1965
TRAN THE TUAN
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CO Y TA SANG

— Hoém nay chii nhat, Sang khoéng tranh thi vé thi
xi ghé qua nha mot Ui 47

— Nha minh day r6i, con vé diu nira?

Chirng nhuw s¢ Tuyén hiu qua cdu noi cia minh.
Sang noi thém, giong thin mat:

— C6 ai dwoi dy dau ma vé. Ong cu ba cu thi ra
Dong-thanh danh ca va & hdn ngoai do rdi. Bon em
ching né chd miy khi & nha ngay chu nhat. Chi Trong
dwra chau lén thim lang chwa xudng.

Tuyén cuori:

— Thé thi vé Bong-thanh?

— Thinh thodng cé vé ddy chir. Va lai vé luon, viée
né un lén rdi ciling phai giai quyét, ai lam thay cho!

Ditu d6 Sang noi that. Tuyén biét riit r6. Ngudi con
gai mo&i ngoai hai muoi tudi do —xa vién xwdng ngoi
Bic-Nam nay t&r ndm 17 cho ¢€n nay di phai quan
xuyén rit nhi®u viée, vira 12 quan ly, vira 1a y ta cla
hop téc, lai con Ja bi thw phu nir va pho bi thu chi doan
thanh nién & day, mot chi doan ma sd nit doan vién
chiém ngot nira. Co6 diéu Tuyén ciing biét nhung khong
tién noi ra tuy anh la bi thw chi doan nhuwng méi dang
& trong dién «cim tinh» ctia Pang, con Sang la dang
vién b&n t8t trong chi bo. Trong cdag tac lanh dao chi
doan, anh vin thuwong ton trong y ki€n cua Sang, xem
Sang la nguoi mang ti€ng noi clia chi by d€n cung minh

63



chdm lo céng viéc chung. Va di€u dé cang théi thic

Tuyén phdi c¢& ging nhiu thém d& cang xirng ding hon

voi long tin cay cha Pang.

Khac véi Sang, Tuyén cé gia dinh & ngay canh xudng
ngdi, cha me noi bén nha, ngoi lam viéc beén Xudng
ciing co thé nghe. Tuy th€ s3 thi gi anh danh cho
xudng trong mot ngay lai nhién hon & nha. Tir ngaiy
tré thanh can ho lanh dao va nghié¢p vu clia xuwdng, anh
dd coi xwdng nhu nha minh nén hom nay nghe ciu noi
ciia Sang, anh hiéu ré hon ai h&l cdi ¥ nghia gan bo
bén trong caa né.

Bén lirgt Sang hoi moc lai ban:

— Thé c¢on « cau», nha & ngay bén xudng sao dé hai
bic cir phan nan 1a it khi & nha?

— A'y d6, ngwoi ta thwdng noi « giin nha ma xa cira
ngd» la nhw thé do!

Tur nhién, cd hai ciung cwdi, tuy ciau noi dia cia
Tuyén ciing khong that dn khop ldm véi cai hoan canh
cu thé cia anh trong luc nay.

Budi trira mia xuan & vung ban son dia that ling 1€
vAd yén tinh. Khéi 10 ngo6i thong tha bdc lén cao hoa
nhap voi mau may. Gié mua dong béc kém theo mura
kéo dai tir nghy mong hai t€t dé€n nay vira tan hom qua,
nhung may den con vin vu ddy trodi. Thinh thoang mét
manh troi xanh thoang mé ra roi lai khép lai. Chi duy
con dudrng xe 1lra trirde mit 1a vin dam nét ké dai mot
vét thdng tdp d&n hat chin troi voi nhitng cot day thép
diy chai siv triing, trong xa dé 1An véi nhitng cham hoa
dai trén dai doi hoang quanh xwéng ngéi thuong no
hoa tring vé mua xuan.

Hom nay ¢6 1€ vi la ngay chii nhat nén Sang méc o
trdng. Chi€c 4o canh cét theo 18i thi xi lam ton hdn lén
tdm than khoe manh v nwée da man quin cha ¢o gai
mién bién. Tu nhién, Tuyén nho dé€n nhitng ca phat
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bong riil chic ciia Sang trong nhirng huol hai phe nam
nir chia déu lwre lwong ra diiu béng chuyén voi nhau.

— Cai dam dit co san bong Ay ma. — Tuyén dot ngot
noi —ban san xuiit ciia hop tac dd nhdm réi dady. Cho
do diit t8L, ta nhuwong cho « ho » cling dwrge, anh chi em
thanh nien s& bo mot bubdi md thém cai san m&i sau doi
ché dét xfu hon, ¥ Sang thily thé nao?

Sang kh& nhin doi léng may hoi thwa lai mot chut,
roi trd lai binh thwong ngay :

— K& ra anh chi em s& kéu ddy, nhwng ta phai dat
viin dé ting gia lén cao, van dong anh chi em chiu kho
mot chit chiing sao. Luc nay, huyén ay dang kéu goi
manh viin dé sin xuflt ty cip.

Thé la cau chuyén ciia doi ban quay din sang 'cong
viée doan nhw ho van thwong trao déi voi nhau, moi
khi giip nhau...

Bong khép biu troi vang léen mot tha gio kv la nhu
co trim ngan ¢di xay laa dang xay déu mot lin. Cung
lic, ¢6 tigng kéu khong biét & miéng mot ngwdoi nao
thot ra:

— May bay M§!

May bay My da ap dén that, tr nui xudng, b bién
vao, tirng tdp ndi tirng 18p, quin dic 14y bau troi thi xd.
Lap tirc, cic loai sing cao xa & dwoi dit nhit t& nha
dan don chang. Ti€p do cac e& sing nhéd khac cling thi
nhau na lén.

Tuyén nhay bat day nhw mét chi€e o xo, theo thoi
quen vot bong chuyén ciia anh. Anh nghe rilt ro Li€ng
dong chi Tuan, pho chi nhiém kiém chi huy doi ty vé
xi nghiép, dong dac ra lénh:

— Boi tir v¢ ! Vao vi tri chién dan!

Nhu con séc, Tuyén lao dén ché dé sing, cim sing
chay ra hio. Sang ciing nhay dén chd ti thude, xach
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ngay tai thude cip ctn, vo ldy cai 4o den vt trén day,
khoac len nguwoi, chay vut ra ngoai. Béng chi ngirny la.,
kéu lén:

— Thoi chét, cac chan dang choi bén nha tré!

Va chi lai lao di nhw mét miii tén vé hwong do.

Khi Sang sang dén noi thi thdy cac chau dang hoang
hot kéu khoe., Hom nay cha nbat, nha tré nghi, nhwng
maot s6 me cac chau dang boi khoai quanh xwéng, 'ien
thé cho cde chau vao nha tré choi voi nhau dé nidi
trong nom. Lae nay hai ba me cac chan & ngoai ciing
vira chay vio. Sang din céc chau va giue ciac ba me dira
con xudng him via xong thi may bay MY da lao din
trén diu. Vira thoang nghe tiéng ho «ban» cta Tuin,
hom ching gioi xudng dd nd ngay hén micng him. Khoi
bui tung bay mu mit. Chiéc hidm dal rung lén nhw dwa
vong. Va cung lae, nhiéu qua bom khie ciing theo nhau
nd dm im ngay xung quanh xuong ngoi. Mol cam giae
ky la vut gqua 6c Sang, mot thir ngac nhién pha lan co
str hodng hot, ca ndi tire gian viu long Ly hao:

— Thé la bon M§ lai ti€p tuc tring tron tén cong
mién Bic. Nhing sao no lai nhe cai xwong ngoi nho hé
nay ctia minh ma ban pha nhi?

Sang béng uhé lai nhitng bubi sinh hoat xi nghiép
hoc tip vé diém nang cao tinh thdn canh gidc, sdn sing
chién ddu chdng d€ qudc MY trude nhivng thit bai ciia
ching & mién Nam. Dung roi day chi 1a bi¢u hién cta
str hoang hot clia ching.

— Chang dang hoang hiit vi minh ma minh lai hoang
hot vi ehiing 4? Sang e bdo biang 181 1y Juan don giin
nhw vay. Va long ciim thu diy 1én truédc eanh thiy cong
stre ctia minh va cha tap thé minh bi ké dich dot ngot
{d&n tan pha bong tran ngap liy ¥ nghi va tinh cam
Sang. Chi cin moi khé bal lén mot ti€ng ria: —« Me
cha ching né!»

b
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“Sang chat nhin dén tai thude: chd Sang niap khong
phéi 1a & day. Nhiém vu ciia Sang 1a o vi L chi¢n déu,
sit canh voi nhitng anh em {y v¢, dé khi cin kip thoi
hiing b6 cho anh em.

Thily Sang ruc rich mudn di, cic chi cing nédp trong
ham bidt y gitt lai:

— Hiin dang biin rat ché chde nita roi hday di co
Sang!

Nhirng Sang dd c¢6 cach cho cna Sang. Top may bay
(hir hai vira bd bom xong, Sang did nhay len khoi miéng
him lao ra ¢hé Tuyén va Tuin dang chién diu cung
nhirng anh em khac.

Vira ra dén noi, Sang hoi ngay:

— Cac anh c6 ai can gi khong?

Tuyén cwoi binh tinh:

— Van binh yén ca.

Anh bdng chot nho :

— The cac chau?

— Khong can gi.

— Trong lang hinh nhw ciing bi bom?

— (6 diy, nhung chwa nghe ai kéu bi thwong,

Tuan bong cit ngang:

— Chudin bi! ching noé lai dén nira diy. :

Lin nay chung no dén nhitng ba top, chia nhau quay
Iy cai hop tac tht cong co nhidu mai ngoi do choi nay
ma bé bom. Co thé ching cho diay la mot mue tién quan
str. Giing ¢6 thé ching ghét nbirng mai nha ngoi qua
rye ro.

— Cach 12 than! bin!

Tiéng ho cha Tuan vira diet, sing cha Tuyén di gion
giit nd vang. Ti€ép dily la tifng sung ciia anh em dong
doi. Chirng nhu i€t 6 sing duoi dit biln 1én, t6p may
bay khong dam sa xudng thiip nita, voi vang phan tan
doi hinh, ti#p tuc nha dan rdc két xudng lran dia,
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Béng midt tiéng reo bat lén tir mot him chién d&u bén
canh Tuan:

— Hoan ho! chay roi!

Moi ngwoinho diu lén, nhin theo hwong tay anh eni:
mot vét Itra sang didy khoi den bao tram dang dam rat
nhanh xudng phia bién déng.

Tuvén noi nhw nhan xét:

— Ché nao cling ¢o sung clia ta. Dwoi §y anh em b
hay 1dm.

TEp thie (w lai ap d€n trén ddu. Lin nay, trong tieny
bom nd long troi hoa tieéng sung tiv cac u chign diu eda
ta b&n lén, bong nghe co ti€ng phu nir van la:

— Toi bi thwong réi, co ai do ctru toi voi !

Lap tire Tuan goi to:

— Y ta dau?

Rat quan su, Sang gon 16n dap lai:

— Co miit !

— Co6 mot déng bao bi thwong o0 xom trén. Co lén
hiing ho gép!

— Xin {uan lénh!

Sang ciing khong bi&t minh hoc dwoe nhirng ti€éng tra
loi do tw lue nao. Chi chi bit lie nay minh i mol
ngwoi linh dang ra tran that s Tai thude ciu thuong
nim chie trong tay, chi nhay ra khoi hé ca nhan, hing
qua lan khoi bom chwa tan, hoi ha nhém noi co tiéng
kéu xong dén. Bén canh mot bo tre, mot chi phu nir,
miit mii div mau dang niim mep, tay om ldy diu, cach
ché hom né khong diy ndm mét. Sang nhan ngay ra
ddy i chi Co, ngwoi dia phwong van dén lam ruong
hoiic trong khoai quanh chd Sang &. Hom nay chi dén
mua it gach & hop tac vé, vira ra khdi xwong ngoi thi
may bay ching ap dé&n. Mot manh ngoi ving xa da cim
bin vao diu chj. Tuy mau ra nhiéu nhung vél thuong
xem ra khong dén ndi trim trong lam,
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.— Chi hdy binh tinh, did c6 em day!

Sang vita noi vira chay dén diu chi Co vao nha mot
ddng bito ¢6 him gin ddy dé tién vi¢e lam thude. Vao
chwra d€n nha thi mot t6p may bay nita lai lao d€n.
Tinh hinh khiin bach, hiim con xa, n€u chay ngay khong
bi 16 ciing d& bi ménh bom hay dan rde-két lia phai.
Chi Co hoéing hot vimg day dinh chay. Sang 6m chit
Iy chi vie hai canh tay rfin chiic chia minh, dé chi ndm
mep xudng dit, ldy than minh che chd cho chi:

— Pirng chay ma vwdong dan. Co ch@t thi em chét
triee chi!

T nhién chi Co 0a lén khoc:

— Thoi, eir d& miic 16i, o xudng him di, o con déu
xanh tudi tré.

Sang vin nhanh nhen thm véi c¢hd mau trén diu
chi Co:

— Chi cir yén tam. Em sdng thi chi stng!

Lin nay ti€éng bom nd co xa hon. Va tie thi xi, ti€ng
siing cdc ¢d clia ta ciing day diic hon, quy€t liét hon.

Co titng anh Tuan, rdn roi va phin khéi vong qua
lan khoi thude sung:

— Ching n6 bi thém mét chi€e nira réi! Anh em
binh tinh gift virng vi tri chién dau!

Biing b6 cho chi Co xong, Sang diu chi ra mot ham
¢4 nhan & sau viron r6i quay trd vé chd cii. Sang ciing
khong ngdé minh lim nhanh dwoe th€, Chi moi dugc
elr di hoc lop y t€ phong md clp t8e lai huyén trong
vong mudi 1dm ngay. Cach day khong liu ldm. Cong
vige clia chi truoe day chi y€u la phat thude, tiém
thude cho anh chi em. Thinh thoing méi co mot vii ca
cin dén hong bédng, nhung phin nhiéu la tai nan nhe.
Lan nay, gifta tran dia, 1lan diu tién chi gdp mot ca mit
miu ¢6 phiin phire tap hon, khong hiéu sao chi di lam
dwoe gon dén nhw vay. Co 1€ chi nghi d&n cac em be
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con nfim dudi chi€e hiim déit gitra vong viy clua nhicu
hd bom, nhitng anh em dang chi#n diu ngoai u siny
va nhitng dong bao dang san xudt ngoai déng hoic
mic ket trong lang. Cuoce séng 6n dinh cich diy nta
gior vé trieoe di bi xdo tron mot cach dot ngot. Nhirny
con cho ro do di céin trom hen nhat va vo liém si
Chang di bi trirng tri dich dang, nhung lam ¢ roi ma
chfing ¢6 ngwoi bi dan lac tén roi. Bém nay, e the
gioi tha ho mi 1én tidng canh cio chung. Cai loa trwue
tru s& viin phong chiic chin the nao roi cting dit dwony
day. Nhwng roi chung ta s& lai ndi lai, va ligng loa la
& Li€p tuc dwa tin, hit miang chi€én thing, ngam tho
viv doc chuyén dém khuya. Ciing nhw xwong ngoi ching
ta ngay mai lai tidp tue sdn xudt, lai ¢6 cau Phi vira
dim diit vira k& vé con Lon vira xén ngoi vira cudi roe
rich khi nghe dam con trai noi di thir chuyén trén tro”
dwéi dit... Nhirng ¥ nghi do lam bwdoe chan cia Sang
nhe nhom va linh hoat la thuwong.

Ve dén ché hidm ciia minh, nhin sang ham ban,
khong thiiy Tuveén, Sang khé héi anh Tuan :

— Tuveén dau réi hé anh?

— Tuyeén dang ra niim tinh hinh anh chi em ngodi
giao théng hao, chd 10 ngoi.

Sang dinh chay ra theo, nhung Tuan da gitr lai:

— Birng di nira, Tuyén no6 vé ngay diy thoi. D¢
phong ching con quay ird lai.

Quh nhién Tuvén di vé that, mit miii dday thude sing,
d#t bui, nhwng riit twoi tinh:

— B'l:) phan sy ngoi suyt nita chay, may ma ra kip
dap tat dwoe! Co may chi r frong hio, bom nd ngav
bén canh, may khong can di.

Ciing nho cai hao ta dao & chd diit cing lai diao
duoc sau,
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Sang nhu swe nho ra:
— Nhunyg thé nao cic chi dv cling bi tire. D& em vio
l&y thém diu xoa bop cho cac chi iy,

Vira noi, Sang vira chay trd vao ehé 1 thude & nha
kho lie nay did bi bom phat sat mil m#y méng Lwrong

to twdng.

Bi biin rat, nhit la thily déng déi bi béin chay nhién &
thi x&, i may bay hodng hit hwon vong I¢én cao tir lau,
giv ddy da kéo nhau cut thiing vé phia ham doi bay
ngoai bién.

Bubi chi¢u nhw bong ling trdr lai mot giay lat. Roi
nhirmg ti€ng goi nhau i &i vang lén khiip noi trong
lang va trong xwong: lic nay ngudi ta moi thre su ¢6
thi gior kiém tra lai sir miit con etia nhau k¥ hon...

Tuyén nhay voi ra khoi bio, chay thing vio viin
phong xuwdng tim cii loa thong tin, cao giong loan bio
tin ta vira bén roi miy chiée may bay ciia dich va
nhic nhd miy diém vé phong khong dé 6n dinh tinh
thian ba con. Sau do anh md&i chay qua nha xem tinh
hinh gia dinh. Anh giip Sang & ngay lruge cong xwdng,
dang nhanh nhen bop chan cho mot sd ba con bi sai
chan vi chay voi vap nga.

— Nba c6 can chi khong anh Tuyén?

— Bay gio moi sang xem day.

— Anh hoi xem thir dong bio c6 ai bi thwong khong?

— Loa roi, bao tin ai bi thwong thi tin cho y ta
xwong dén gitp nhung khong thiy ai d&€n goi. Chic la
khiong can gi.

— Xwdng ta th® 1a xem nhw an toan vé nguwoi ca
nhi?

— Chinh didu quan trong la & chd do.

— Dii sao em ciing di khip moét lwot nira xem lai
cho that an tam.
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Noi xong Sang lai chay hay sang ché d.“lp ngoi, bing
qua nhirng 1d bom bhén miéng him tea iin caa nha tré,
noi c6 mity chiée noi bi manh bom xé thing dang ném
lin loc trén mit dat.

Riit may khong ¢o sw thiét hai vé ngudoi, Tuyén cha\
sang nha mot lat roi trd vé ngay. Thity Sang ding ngiin
ngudi nhin mot trong ba 16 ngoi bi bom phd d6, nuwoe
mit rom rom, Tuvén nhe nhang quay lai bio ban:

— Pirng khoe chie Sang? Phai nhin thiing vio thiing
dé qudc My ay cho!

Phat yéu dudi di qua, Sang nging lén, hoi then:

— Vira ciim thiing My lai vira ti€c cong stre chiia ba
con xi viéen! Tuyén a, dém nay anh em thanh nién lén
dong daq, (a tranh thit hop chi doan di. Con nhiéu viéce
cin ldl‘ll lim, ngiy mai ¢6 thé ching dén niva ddy!

*
W ok

Biy 1a cau chuyén hom mong siu TEt At- ty, ngay thw
nhiit trong dot tin cong thir hai tring tron hon clia d&
qude M¥ dién ra trén mién Bac chang ta. D61 voi cii
xwimng ngoi binh yvén nay, no vira mang nhiing y&u to
b ngd va non dai cha nhitng ngay ddu xung tran lai
vira bao hiéu nhirng sire manh quat khdi moi mé va
quyét liét.

Hom toi lén thim xwdng ngoi— dung mot Ludn sau
khi x4y ra tran danh dia tién — moi viée di trd vao né
n€p binh thuong to ba bon hom trude.

Béc Due, cht nhiém hop tae, vira ti€p toi dwge muoi
lam phat dd ¢ nguoi dén giue di doe mot cude hop ]
thi xd co gidly moi tir truwde. Bie cho goi Tuan va Tuyén
d&n « ban giao » toi lai cho cac dong chi do réi voi vi
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ién xe dap di ngay. Ra dén edng xwdng, bic con quay
Jai goi Tuan din vol thém: — « Con vige kia, cho toéi
vé, ta ban ndl nhé!»

— Tir hom do dén nay, ching 16i eir ban sudt di
anh a.

Tuan biit ngay chuyén voi toi biing ciu md diu nhw
viy. Qua dot ti€p xic voi bae Due vira réi toi biét Tuan
la nguoi Quéng-lri, can bo xa doi trong khang chién,
tap két ra Bic t&r mudi mot nim nay. Sau khi nhan
nhitu cong tac khac nhau, cudi cing theo sy siip xép
ctia huyén déng bo dia phwong, anh duwoe bd sung vé
day lam cong tiac chi dao viée sén xufit ngéi kiém chi
huy trung doi tw vé chign dilu elia hop téc.

Tinh khong thich ngoi lan mot chd, méi trao dbi dim
ba cau chuyén anh dd dirng day rit Tuvén va toi ra xem
ché tran dia cii. Giong anh vira ¢6 vé chin chiin lai vira
¢6 vé khiin trirong :

— Ta cung ra hién (rirong xem xét vi noi chuyén
cho no sat mot thé. ,

Hién triwrorng — chit clia anh diing theo thoi quen cong
tac cfl trwéde diy — chinh la noi sin xu@t hi¢n nay va
cing 14 noi x4y ra tran danh nhau voi may bay ME
cach day tuin trurde. Anh chi mot 1o ngoi bi sat noc, da
bay mit mai, dirng canh mét 1o khic dang thong tha
nhé khoi :

— Ching téi co6 ba 1o, chiung no pha hong mot 1o,
mot 10 huw héng nhe dang stra chita, con 1o thir ba vin
ti€p tuc hoat dong. BPiy anh xem, hai cai cach nhau chi
nim thwde ma mot cai hfmg hoan toan, mot cii van
nguyén ven. Ching mu6n pha hét, nhwng sang anh em
xA vién dd chin dwoc sw pha hoai cia ching. N¢u
khong bén ching, ching con lam gia hon niva kia. Cai
ma thiing d€ qudc xwa nay vin th&. Tuyén ciing chi vao
ddy giao thong hao nim gilta hai lo ngoi, k& thém:
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— Hom d6, trong khi ching toi bin, thi nhitng anh
chi em xii vién dang true 1o chay ra nip & diy. Chi
Thiu Viét kiéu bi bom no tung lén, con c¢ai khin tang
ctia chi Cong danh roi thi bi dan clia no xé rach nat
ngay trén mi¢ng hao, may khong ai viée gi, chi ¢6 con
bo ctia nha dong bao & gin xwdng hodng qua tuon gian
chay bing qua day, bi mot manh bom xuyén qua mong
mi thoéi. Viin dé hao hd dao siau ciing quan lrong diy
anh nhi?

Lac nay mét s chi em vira thu lwom mot ché hd
bi gach ngoi de lén d& «tri¢t d& sk dung ph& phin,
chéng ling phi», vira khio chuyén voi nhau vé cudn
phim « Quang-binh chién thing ngay 11-2-1965» vur
xem t8i hom qua. Mot chi trung niv noi:

— Oi chao, miily cai noi, ho quay k§ qua.

Mot €6 con lré ming gidm vao:

— R®& rang cii nha in ctia ching ta chi edon mot nira,
nghi ti€e qua!

Co dirng canh xem chirng dirt khoat hon:

— Minh thi minh thich nhiit ¢hé tan bay hiin chay.
Me cha hién, hiin pha minh thi hin chét. Hin con pha
con ch@t nira,

Tudn quay lai noi véi toi:

— Trude day, anh chi em lam viéc & day kha dong.
Sau khi may bay ching biin pha, ching 161 tap lrung sire
vao stra chiva nhitng ¢hd bi hw hai nhe dé 1iép tuc sin
xufit, con s6 nhan e thira ching toi san qua c¢ho mol
xrong ngoi ban dang thi€u ngwoi lam. Nlur vay vua
bao dam san xudt, vira biao dam doi song cho anh chi
em. Saun nay, Lt ca sita chira xong xuoi chiie chiin, xuwdny
chang téi con dong vui hon nira.

Anh bong mim cwdi, mot nu cwdi diy tuy tin:

— Ma anh xem, danh My thi danh, nhi ngoi nguoi
ta van lam nhiéu. K& hoach san xuft cta minh dé sul
xubng, khach hang ho thic mic d6 ché ching choi.
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Tuyén, tir niy dén gio viin im liing nhin chi em nhiit
bdi, bdng gop vao mot nhin xét dot ngot:

— Lic nay ba con lai dang eiin lam nha ngoi hon moi
kbi. Nha tranh d& bi biin chay ma lai. Gach dé xay hiim
trit A4 cling dang ciin nhiéu. Do do chang toi cang phii
b géing phin diu.

Tuan dam ra dim chiéu:

— R& rang trong khi d& quéc nghi d&n cich gieo ric
dau throng tang toc thi ta lai nghi dén cach bao vé doi
séng con nguwdoi, hai vige lam trai nguoe nhau nhur lira
voi nuoce.

Ngirng mot lit anh dén giong xudng, vé gian dir:

— Ma anh xem, ching no di lam nhw thé trong hon
mudi nidm nay 0 mién Nam ching ta. Nhung trong do,
ba con chiing ta di lam cho ching bi#l tay roi. Chang
n6 ¢ chét nhiéu thi nhan din ta moi dé 16n mau.

Toi bong swe nho dén cau noi etia dong chi trudng Ly
v t& hom ching toi vao thim bénh vien Dong-hoi bi
may bay phan lwe My oanh tac nghiem trong ngay 7-2:
« Nhw th€ la mau dong bao mién Bic chiang ta da
d5. Khiu hién eta chang toi dé ra trong lie nay cho
cin bo v t& & co s& 1a phai Liét kiém cho nhan dan ta
tieng giot mau». Co 1€ vi thim nhuin tinh thin do ma
cd v ta Sang & day dd bigt om chiit ldy chi Co ma bing
bo vét thiwong cho chi trong lic may bay dich dang
gim ra dir doi trén diu.

T nhién téi quay sang hoi chuyén:

— Chiic ¢6 Sang ban l&dm nén tir ndy bac Duc di cho
goi ma khong thily 1én anh Tuyén nhi?

Tuyén cuwoi hom hinh :

— Co Ay khong thich ngudi ta noi nhiéu vé thanh
tichelia ¢ Ay dau. Ta cir xuéng chd co dy la hon.

Tuan no6i ngay:
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— Ta sang thdm nha kho di. Co Sang ciing dang tinh
s& quan Iy bén do.

Bung nhur trong cau chuyén cac chi nhit bdi di trao
@i voi nhau vé cudn phim Quang-binh chifn (hiing,
nha kho chi con mot nira ¢6 ngoi va ¢o twong. Beén ché
bi phd, swon nha tronghodce, nhitng chiée ban dn bi bey
dam da dwge x€p lai mgt goc.

Tuan noi vai toi:

— Day nguyén la nha dn cong cong clia anh chi em
xa vién bi bom pha mit mot nira; nira con lanh, ching
toi cho sira lai tam lam nha kho va phong phit thuée.

Nha kho tréng trai ehi c6 mol ciai giwong, miy cii
chum nirt, mot chi€e rwong con dé trong cii bé can cil
mot cai can lreo va mot 4 thude nho dyng bén twong.
ngoai hai canh ctra son xanh co ké hai dilu héng thayp
tir twoi tin. Khong thily Sang dau, chi thdy cdi 4o den
ctia ¢6 viit trén day. Nhin qua clra lon co thé thiy
nhirng swon nha sot lai & phong bén canh voi man
troi chi con niing may mit. Nhwng bén mé rao canh dily,
nhiéu hoa bi vang vin binh thdn n& bén canh nhirng
canh hoatia t6 nhd nhin nhiéu mau hon, & mot tung
do thilp hon cha bo rao. Va trim lén tat ca la tidng gio
ri rao qua nhirng hang tre madi lom & ngay canh xudng,
hang rao tre etia vueon nha Tuyén, & d6 ¢6 cai ngd nhd
dan thiing-vio nha,

Khong thily Sang., Tuyén cwoi ngay:

— Thé nao ¢o dy ciing dang & dwéi chd niu in.

Qua nhién Sanyg dang & dfy that, ban rén trao d5i gi
ddv voi chi clip dudng.

Ngoai san b&p hai chi xi vién ganh hai gdanh khoai
ning, dang dung lai, nhin vao trong hoéi to:

— D& khoai ché niao day ha chi Sang?
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' Va tigng Sang ranh rol tir trong bép tra lojrat

— Cho vio san nha kho ché toi &, Khoan do phai giai
quy&t ngay dy ma.

Tuyén chi ¢hd khoai noi voi toi:

— Khoai ¢iia anh chi em ting gia méi boi vé& do. Phai
lay dit dé trong thém dau kip. Cang danh M§ hing cang
phéi sdn xuiit hiing trén cd hai mit ma lai!

Nghe Tuyén goi, Sang chay ra.llom nay co vin mic
cai 40 canh hém trwde, miit dang birng hirng vi & gédn
liva.

— Xong viéc voi chi Mua chwa do o Sang?

Sang hiéu ngay y Tuyén, thoing co chit hoi roi trong
giong dap:

— Xong roi, moi cac anh ta cang len chd toi, & day
kho ldm!

Va nhw mot ngudi chlt nha e&i md, chi chay truoe vé
ché nha kho, md rong canh ctra phong chi. Qua phong
ctra lon bdu froi lrong cang rdo hon, va lie nay, canh
nhitng tang miay dang vin vu trén néc nha in con tro
nhitng khung swon, toi bong thily hé ra mot mang (roi
xanh kha rong, & do co nhitng s¢i may néon nhw o mia
xudn dang thong tha troi qua...

Toi bidl rit ro la trong nhitng ngay sau Sang con lam
dwoc riit nhiéu viée khac: vira lo cong vi¢e chung vira
giap chi Mwa nfiu &n va ganh timg ganh com ra tan vi
tri chién dflu cho anh em tuy vé, phiii hop voi ¥ ta xa
lam cong tac phong khong va cling ¢& lai to cttu thuro ny
clia hegp tac do chinh chi trire Gcp 6 chire va huiin
luyén ngay sau hom di hoc vé. nghm la di ¢o ril nhiéu
dong wop voi lap Lhé cta ch; cling nhw voi dong hio
dia phuong. Nhitng thanh tich do, ban quén tri hop lac
dd ghi lai va da dé nghi lén rén xét cong khen thuwong
cho chi. (' day, toi chi mudn dirng lai k§ hon & budi
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tiep xuc bt ngd ma linh hoal, & nhitng hanh déng binl,
di ma diing cam lrong cai ngay dan lien danh My
ctia chi. = :

Nguai con gai nghto mién bién lon lén gitra ciai xom
Cau chat choi va bun ldy trong thixa bhi tam chiém voi
nhing chudi ngay tho {u den & va co cwe dé chi moi
duoe giai phong ciach day mwoi mot niam, lae dang con
la mot co bé ban qua rong khong ngoidi muoi tudi.
Ngudoi con gai do, gio day, qua tran danh MY diu tien
da ra truwede chi ho dé xuiit viee k€t nap Dang cho ngwoi
ban chifn ddu ma minh dd nhan tiach nhié¢m theo doi
gitp d& : cai quing cich muwoi mol nim &y da danh diu
ro rét s trwedng thanh cta nguoi thanh nién xwedng
ngoi Bic — Nam nay. La 1op ngudi moi dwoe cich mang
phat hién va bdi dwdng, Sang hidu rit ro gia tri thoi
dai chi sdng hom nay —thoi dai lon ma ca dan toc
ching ta biét cang ding 1én danh My. Nhuwng co diéu
dang noi la cong viee to lon dé, chi dd lium mol cach
binh thwong, tuy khong phai la khong co y thire. Sang
did chiing noi voi 16i 1t nho d€a gio' chwra hé dwoc
trong thiy tin mit cai may bay phan lire n6 ¢6 hinh thu
ra lam sao day w?

— Hom &y no ra cing ghé nhung em lai so cac chau
bi trung bom, em s¢ chi Co midt mau nhiéu dé nguy
dén tinh mang nén em da cd gang.

Sang khiém 1on tra loi véi toi nhw vay khi toi hoi vé
v nghi ctia chi trong lic bing minh di lam nhiém vu
dwrdi lan bom dan cha My trat sudng. D€ qude My ha
da chiing tuyén truyén ring & Quang-binh phu nir vi
tré em nghe ti€ng may bay phan lge rit co nguoi so hii
qua dén néi diel day thin kinh ma chét ddy w? Chuyén
do rd lio teét. Trong khi phan lge gim rit trén dau,
Sang dd binh tinh dwa cic chiu nhé xudng ham tru in
vit dd binh tinh bidng bo cho chi Co: & cai xuwdng ngoi
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gr —Nam ciing nlr & ¢ai thi x@8 Dong-hoi nay ai ma
ten,r; hidét chuyén do. Khong phai la Sang khong s
“thét. Nhung c6 dicu manh hon cai chét da thace gine
Sang lam nhirng cong viée binh thuwong ma diing cam
kia : do la tlinh thin trach nhi¢m ciia mol dang vién, 1
long edm tha sau séic doi voi d€ quie M¥, ké dén ném
bom vao noi Sang di ciung ba con x& viéen liun ra gach
ngoi, lam ra nhitng mai nha moi, nhirng mau hanh
phue rat binh thuwong trong cuoe song ching ta.

Y nghi dé theo mdi toi trén duong tedr vé thi xi. Lue
‘nay dang gitra mua xuan. Nhirng cot day thép day chai
st triing hat dai sau vai toi. Khong hiéu sao toi lai nho
dén nhitng hoa bi vang nhu «chén ruou maoi»® nd
hén canh nhitng hoa tia Lo nhiéu mau va nhirng soi may
non nhwr {o mua xuin qua khung cira lon cta cai nha
in bi bom M§ pha miit mot heén, & do van kicu hanh
dwng lén gian phong dou so ma rit dm cang cia nguoi
y tadang yéu ay.

Qudng-binh audn 65
XUAN HOANG

1) Lay § mot cau the cia uvng Tuong.
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BA ANH EM HO HO

Khi 1l qua siit ctia bon cwdp MF xam pham ving troi
Quang-binh, thi (at ¢a bdn mwoi van con ngwoi di
san sang « don» chang voi long cdim tha cao do.

Chife da doi ngoai bi¢n, khong c6 mot cong sir nio
nhung anh em ngwe dan van hién ngang, anh diing
nhim thing vio diu quan xam luge ma biin. Thi day,
trén chide nha san cling kbong cong sw anh em din
quan mién nai co kém gi dau! Anh em bién nui hai
mién co xa cach nhau that dily nhwng gau chi¢n diu
giong nhau nhe mot.

Toi muon ké dé cac ban nghe mot cau chuvén, Cau
chuveén chidu ngay mong 2 thang 3 niinm 1963 — cai budi
chiéu dia ghi vio trong trai tim eda nhan dan Quing-
binh noi riéng, ghi vio long nhan dan ci nwoe, ci cai
the gioi véu chuong hoa hinh noi chung: « Khong iy
mot thang, day la cude Ldn cong dn cudp cha d€ quoc
M¥ lin thi tr doi voi Quang-binh ».

Chige xe con duwa ching toi qua mot chiing durong
dai hon tim chuc cay s6 dén day: xi Ham-nghi. Ching
6i dén ngay sau khi may bay bon cwop MF bi quan
dan ta dudi ra khoi biu troi khodng mot Liéng dong
hoé. Rung xanh gio day dd ling ti€ng bom dan, chim
lai riu rit goi nhau vé to.

Bong chi x3 doi treong Lua dua ching 161 toi noi bi
bin pha v@a roéi. Trén manh ddt mau md clia x3
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‘-la‘un-nghi v&t dan v&t bom My da cay loang 16. Toi dén
‘bén nwong sin con xanh vira bi minh bom cit dirt
nhiéu ngon, than sén tro troi nhwng nhon nhw chong
tua tia chia Ién tréi. Phia cudi nwong, mot con bo
vang tring dan nim ch& ma sao hai mit no van cir
trirng trirng mé ra, tia maun dé gian dir con twoi roi roi.

Birng & day nhin ré nha ctia me Cuu bi bom lam
sap, tranh tre c¢6 bi xiéu veo, nhwng nhirng cot nha
chdc chin vdn dirng hién ngang, virng vang trén nén
dit than yéu.

Ba me Lu ndm ldy lay ching toi lac lie, giong me
vira vui mirng vira cam dong: « Twong dau mot thang
nira méi ¢é can bo dwdi xuoi lén! Ui chao! Hin mai
di thi anh em minh lai lén réi! Nhu rira la can bé
thiét thwong dong bao nhiéu réi do!»

Cac em thi€u nhi to mo vay quanh chang téi, néi néi
cuol cwdi riu ra riu rit nhwr dan chim. Cac em xum lai
xem may quay phim, may anh réi tradm tro chi tré ban
tan. Pong chi Lua bwéde d€n noi nhé miy cau biing
tiéng dia phwong voi cdc em, thé 14 méi em di mot nga.

Bong chi D cang di trong doan chang 1oi thdt lén:
« Cac em bé ¢ day ngoan that!». Xa doi trudong Lua
cwoi hon nhién vi chan that dap: « N6 danh gidic ciling
gidi, n6 khong so gi may bay My dau!» Ti€p do dong
chi k& mot loat tén nhirng anh chi em gan da bén
may bay My vira réi cho ching toi nghe...

Téi di theo em H6 Chua (con dong chi Liia) dén nha
bi thu x3 doan HS Ac. B&€n noi Chila gioi thiéu toéi bing
mot trang tiéng Van-kidu voi HO Ac, toi chua hidu gi
thi Ac di vui vé noi voi toi biing cai giong 16 16 khong
r6 1dm:

— «Moi anh lén day choi».
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Toi leo lén miay bac thang vao nha. Nbha cha Ac
khong réng ldm nhung sdp x&p rit ngin nip, gon gang.
Trong khi Ac liy #m nwoce ra thi Chua noi voi 10i:

— « Em di tim théing Trudi nira nghe ».

Chura dgi toi trd loi, Chua da nhanh nher. nhiy xudng
thang va chay khudt sau hang chudi non xanh mon mén.

Ac ngéi xudng canh toi, ké chuyén cho téi nghe ma
toi ¢6 cdm giac nhu Ac dang danh giic M§ that. Bo
mit rin chic cha Ac, khi th€ cam thu chwa dut, trés
40 Ac con nhitng v&t didt clia cudc chién dau vira qua
chura kip thay. Giong Ac vira chit phac c&i md vira so’
ndi vui vui: « Day!... Tui dang & trong nha, bong nhién
quan My né bay téi v va nhw nhitng ludng gio. Tui
xdach sting ra nha san thi viva hin d&€n trén diu, tui
xach sing bén luon, khong kip xudng ham, tui xach
cay sting, & &! Nghe sing ctia minh nd ciing nhiéu 1dm!
Tui chay ra cai san truwéc nha, tui thdly: mét cai, hai
cai, ba cai! Oi chao 6i, loan! Né nhio xu8ng né bén
minh. Tui tirc qua, gio sing ngdm. Chi€c bén nay,
chiéc bén kia, chiéc trén ddu, chi€c sau lung ».

Ac vira noi vira gio tay chi xung quanh, téi ling im
nghe anh ta néi ti€p: « Tui méi gio sing ngim, tui bin
mot phat! Rira la chi€c sau lai lao t&i. Tui khong so!
Tui né né mot bén... réi téi biin mot phat niva. Hé chide
nao bay giin la tui bin, tui béin ngay!» Ac vira ké vira
nghiéng minh, nheo mat roi gio tay bop co twdng tuong.
Toi hoi:

— «Tai sao ddng chi khong xudng him ma bén? Co
so khong ? »

— «Co6 cho! Tui ¢6 nhé cai him réi! Nhwng ma
minh xudng him no bay di mét thi bén cai gi, tui nghi
rira, tui dirng lai tui bin!»

Sau khi trd loi cau hoi cha t6i, biing mot giong nhod
hon Ac ti€p: « Luc thiy nhi€u phan lwc qua tui ciing ¢o
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50, c6 o trong c4i bung. Nhung tui nghi dén anh Tréi

*khéng c6 sting 8ng chi cd, tay lai bi tr6i ma ciing danh
dwoe gific. Tui co sung thi so cai chi? Vay la tui yén
tam tui bédn. Khi do tui h&t so lién! Tui nhin ca hai
bén, tui rinh cho no chic xudng la bin thoi ».

‘Ac dirng day, gio hai tay nhu ciim sing, van cai giong
$0i ndi ban diiu anh ké ti€p cho toi nghe: « Tui ngdm
chi€c nay réi tui ngdm chidc kia, toi gia do né né ria
1a tui bat ¢o!-Tui e lam nhu rira, eon bon no, i cha!
No6 cling so minh nhién dé! No virt bom lung tung,
bay ba ci, kbong dwoc chi h&t!»

Ac lai ngéi xudng bung chén nude uéng hét mot hoi
xong gio tay lau nhitng giot nuwdce con dong lai trén
moi k& thém cho t6i rd: « Cai phan luc clia n6 bay ma
cai toc tui cir nhwr bi biio, 40 clia minh nhuw ¢ bay truwoe
gi6, né mudn x6 minh di. Tui et ding virng, ndm chéc
tay sung ¢hi®n d#u, luc diu nghe no kéu 60 qua, nhung
khi nghe sing cia minh nd, swong qua, thdy no kéu
khong ra gi!». Ac ngirng lai mot giay, gio tay vudt mo
héi tran va néi: « Tui bén dwge mot lat thily ving ving
tui nhay xudng dit ti€p tuc bén. Tui dén gin thing Mir
chi tui. Thing Mir no ciing béin. A quén! Ac vé6 dinh
dét trén dui va nhiu ciip 1ong may lai: » Tui dang bén,
tui bdng nhé trong thon co 6ng cu gia mot trim tudi, ca
nha 6ng di lam hé&t! Chua ai dem di nip. Toi kéu: « Mix
oi! May di voitao dem ong cuxudng trdn di!» Thing M
nhin tau bay cé y ti€c, n6 con do dw, tui néi: « Tao ciing
di theo nita! Tao bio v¢ cho. Hé no chic xudng 1a tao
b4n cho may n#p. » Nhw vay la phan lwc van bay trén
diu, tui li€n gadc sung lén canh cay tui bdn mot loat.
R6i tui voi thiing Mit chay vao nha tim éng cu. Téi
nghiép ong cu! O trong nha ong khong bidt gi hét,
nghe sing éng run 1én, ong s¢' qua! Khi thily thang Mir
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ong ém chiit 14y no. Thing M cdng 6ng cu, tay ciim
sung, con tui chay theo sau no chia sding lén troi chor
may bay ‘phan lyc toi la danh. Pua ong cu trdn véi.
tui voi no lai vac bong hai em nho ntra ra, mot dia
bon tudi, mot dira hai tudi. Xong roi tui lai ra ti€p tuc
bén nita! Oi chao, n6é cir 40 xudng la minh biin, co so
gi dau. Bo, tui danh gidc nhw rira do, tui noi la hét».

Cip mét lanh loi clia Ac nhin t6i nhw cho doi xem
toi co héi gi nira khong. Cai nhin ciia Ac lam téi mén
phuc. Co6 cdn phai héi thém gi niva khong cac ban nhi?

Long cim thu gidc sau sic, binh tinh, ding cam di
lam cho con nguwoi tré nén sang sudt trong chién diu.
Lira thir ving, gian nan thir sire, thi day : sirc Lrai tré
cua cai viing réo cao nay co kém ai dau! Toi nghi chi
c6 cai ddu o6c¢ dién cudng ngu din ctia thing Gion-xon
moi nghi dai ma thoi.

Chwa hét cau chuyén dau cac ban.

Ac lai chi hai chi bé ngsi sau lirng téi va gioi thiéu:
« Hai dira nay ciing chiing so My dau! N6 noi cho ma
nghe ».

Téi quay lai, thi ra hai chu bé di dén idGc nao cha rd,
hai cha khic khich cuwdi voi nhau. Trong lac toi dang
cim cui ghi lia lia, c6 ¢hd ghi khong kip nén toi v& vai
nét cho dé nho. Thidy toi vé cha ra nguwodi ra ngom gi
cac cha bat cudi véi nhau.

— «Nao! cic em k& chuyén cho anh nghe di!» Toi
giuc.

Hai chit bé im ling, Ac lai gi¢i thiéu cho téi ré:

— «DPay la thing H6 Chua! muwei bon tudi! No gioi
lim. Minh no gitr cia doi son trang 4 con trau, vira roi
nhan dwoc 52 dong, né di may cho me né cii 40. Ngoai
gior hoc no con lam viée hop tac nhan thém diém cho
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r gia dinh ! N6 gi6i 1dm!» Ac noi mot trang tiéng dan toc
voi Trudi xong quay lai phia toi: « Con day la théing Hé
Trudi, nd con nho, dang di hoc thoi! Cé4 hai thing dcu
la thi€e nién khiin quang do ».

Ac nheo con miit hiit diu bdo Trudi:«May noi di»
Trudi nhin t6i roi cii miit xudng suy nghi, c6 1€ em
khong bi€t nén bit diu nhw the nao, 161 hdi:« Lic may
bay My dén em lam gi?» Trudi nging diu dua ciip mit
sang long lanh dap gon: « Em bén ».

— « Sting & dau em bdn?»

— « Cia ba em».

— «Biin th& nao? K& cho anh nghe di! » Téi giuc lai.

Trudi vui vé ngéi xich vé phia téi thi thi: « Em dang
choi v&i m3y dira thi phan Iye bay dén. Nhiéu qua! No
bén, n6 thd hom. Stng clia minh bén lén ciing nhiéu.
Em thdy ai cling c¢6 sing ma em thi tay khéng, em nho
dén khiu sing siin clia ba, em lién chay vé ldy ngay
sling ».

T6i ngét loi Trudi: « Khi #iy may bay con luwon trén
diu chw ?»

Trudi giwrong cip mat tron tron nhin toi va ti€p: « Con
chd! con méi 13y sing ma bén cho! Vay la em ldy ra
bin. Em bén hét ba vién!... Nh¢ dén thing bé & Canh-
dwrong ti€p dan cho ba bin may bay thi tui cling dem
siing bin ».

T6i lai hdi: « Em ldy sung séin ba cé noi gi khong? »

Trudi lic din: « Ba em di viing thi em ban, néu minh
khéng bén thi né bay di mit!». Nhu nhé cau toi hoi,
em ti€p: « Ba vé khong noi gi hét, ba cwoi thoi! Bin co
ba vién ma! H&t dan réi ba lai 1am ché kho gl'n Cudi
cung Trudi buong mot cau nhur thit vong: « O ma em
bén lai khong trang may bay, khong thily no chay, cha!
Tide qua!»

Toi hoi thém:



— L& ra bin hé&t dan ba danh cho thi sao?

Trudi tra loi rdt hon nhién :

— Bén may bay M§¥ ma hét dan ba tui khong danh mo.

Chua ngéi mot bén chen vao: « Gon swdng hon em,
em khong dwoc bin ».

Chuing t6i xoay qua cau chuyén ciia Ho Chua: « Con
em? Em did lam gi lac @y ?» Chua bigt th€ nao ching
toi ciing hoi nén da chufin bi trwrde, em voi vé ké:

— « Khi phén lye dén thi em chay trdn bén hiam thiy
Hoanh. Thiy ciing ¢6 khiu sang. Luc may bay chai xudng
thiy bén lén ngay. Em d€m mot, hai, ba, b8n réi niim
vién, Thily khéng bén nita. Thay cit nhin may bay cén
moi tirc 13i. Em hoi : « Sao thdly khong biin nira? » Thiy
bdo:« Heét dan rdi!» Chao! N6 bay thdp nhw vay ma
thdy h&t dan, ti€c qua! Em nho trong nha ba em ¢6 hop
dan, rira ]a em chay di ngay. Thay Hoanh goi em:
« Chay di dau?» Em béo la di 1y dan cho thily. R&i
em chay mit. Ly dugc dan roi em dem ra thiy tiép
tuc bin chang no.

Toi hoi Chua trong khi chay nhw vay khong so may
bay M¥ béin nhiim hay sao ? Chua that tha: « C6 s¢ cho!
Nhung thdy thdly hét dan; em tirc mdy bay qua! Em
chay 14y dan d& thdy bidn ché& no6 di! » Chua vira néi
vira gio nim tay giang vao khong khi, t6i c6 cam gidc
14 Chua danh trang diu tén xam luoc My.

Ngbi trén chi€c nha san nghe Ac, Chua, Trudi k& lai
chuyén tham gia biin may bay phan lwc My, long toi
ron lén. Nha bén canh nhip chay gid gao déu déu vong
lai, gi6 nhe nhang luot qua khe cira vudt mai toc méng
to hai em bé.

T6i ngdm Ac, Chita va Trudi: Ac that la mot tay gan
da, con Trudi va Chia la hai con chéo béo ngoan ngoin.

Toi hoi Ac, Chia va Trudi co ba con gi khong ma
lai cing ho HO. Doi mét Ac sang 1én, Ac nhin v giira
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& noi treo anh Bac. Khong ai bao ai, ca miy chiang
i cing nhin vé& mot ch6, lue nay tw toi da giai dap
cho toi rdi.

Bén tai toi 1o Ac viing véng: «Cu H6. Cu HG cho
minh tit ca. O khiip c4i xda Ham-nghi nay déu ldy ho
H6 tudt, tui minh 1a con chau cta Cu thoi may.

Piy, ba anh em ho H6, mét doan vién, hai doi vién,
ci ba c6 khac tu6i nhau nhung cing di moét con duwdng
do Pang va Doan diu dit, ba anh em ciing mang chung
dong mau truy&n théng bit khudt cioa Lé Truwc, Lam
Uy, Nguy&n Viét Xuan va bao anh hiing khac.

Toi nghi khong riéng gi ba anh em ho Hé & day thoéi
dau, ma tdt cd nhan din c4i xd Ham-nghi nay dd anh
diing va gan da chdng M¥.

Cac ban, day chi la mét miu chuyén nhé ghi lai mét
thanh nién va hai thi€u nién trong trim ngan nguwoi
anh diing & cai x& héo lanh mién nai nay. Nhitng nguéi
ban clia chbung ta dd chi€én dfu véi phan lwe My nhw
the d6. Ca cai tudi thanh xuan ctia ho séng va lam vige
rdt anh hung. Ho ciing la nhitng con ngudi nhw ching
ta, rdt yéu qué hwong, quy cudc sdng. Nhung ké nao
dén cham vao manh dit than yéu nay tét ca chi co
mat 101 thoéi: di ¢6 hy sinh d&n tinh mang di nira ciling
phai danh!

b¢ qudc My dirng twong riing cham vao manh vuon,
gde sén, bui chudi thi khong viée gi. Cir lao diu vao di!
Nhén véi thdy tro bon cwop My, n€u ching cham vao
bt cir mot vat gi trén manh dit nay thi vat do s& bién
thanh lira d& tiéu diét ching ngay.

4-3-65
XUNG KICH
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TRAI GAl POI BO GIANH DANH MY
(Trong ngay 2-2)

"Con song Gianh qué to6i vdn hién hoa. Song rong,
nudce trong chdy xanh bi€c mét dong ra dai dwong.
Song bé ri rim sau nhirng dun cat vang hoa lan ti€ng
duong reo nhu tiéng cta nhirng ba me hién ru chau
trong thén x6m ém dém. Doc do6i bo song c6 dé cao
ngin nuwée min tip nap ké qua ngwoi lai. Mot bén pha
ngang nhur mot ngd tu duwdng thanh phd ndi lién cac
x4 Thanh-trach, Ha-trach, Quéng-thuén, Quang-phuc voi
nhitng cinh déng, nhirng lily tre thap thoang mai ngoi
d4. Nhitng budi mai, budi chigu thuan gi6, khach qua
pha nghe 1o tiéng tréng hop tac, ti€ng reo ho cla (ré
em, tiéng kéng nha truong va ti€ng chudng nha tho
ngan nga.

Trai gai d6i bo Gianh ndi nghiép cia cha 6ng. Co ving
chuyén nghé danh ca. Som, t8i, mai, chidu sdng trén bé
ca. Ho vui v&i nang lanh song x0a, voi ca thu, ca be,
ca nuc, ca song, voi nhirng vang luwei vay, luoi trd,
manh dic gid doi. Thuyén ciia ho cung voi cha anh vio
Iong ra khoi gifra bién troi bat ngat. Ciing c6 nhirng
viang vdn quen nghé cau lwdi lai thao ca viée cude cay.
Troi dong thi chung tay vun bon rugong dong. Troi tanh
thi phan nhau s di lam doéng, s6 di lam bé.

Cé nhirng xom nhwr Xuan-h6éi ngay xwa von lénh
dénh trén mit nwoce ching ai ¢6 mot tap nha. Nhung
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géay nay d thanh nguwdi dan c¢6 qué trén dét liéo va
qué trén song b&. Trai gai & day tuy con phai phiin déu
vuot qua nhiéu kho khdén, nhu‘ng ho da lon 1én voi do
dep, quin lanh, ca ngon, com réo, khac hang tram nghin
lin cha anh ho truwde day, du dwee mia ca ap thuyén
van doi khoai, doi gao. Ciing ¢6 noi nhur viing Quang-
thuan v8n cé truyén thdng dep non bai tho Thé-ngoa,
to x6m Thuan-bai, trai thanh, gai lich, nay dep thém
cd 1ha khoai, nirong dau bai sin.

Bén nay ho#ic bén kia song, nhitng lang mac doi bo
Gianh qué to6i von dep nhw nhau. Ho cung chung nhau
mot qua trinh lich str.

Noi day, ngwdi thanh nién anh hung 4o vai Nguyén
Hué x6a tan ranh giéi Trinh-Nguyén phan tranh, théng
nhét doi bo. Ti€éng trdng tran, tiéng quan ho dong mai
dr 4m trong song nwoc.

Ciing trén khiic song Gianh nay, chién théing lay lirng
1950 tiéu diét hang tram tén xam lhroe Phap. Muoi
thanh nién cam tir ving Pha-trich da hy sinh dén giot
mau cudi cing dé gianh song nuwoc ruong dong cho ca
qué huwong.

Hoa binh réi, giic My tung tay sai dén day dom ngo.
Ca toan bié¢t kich ngwrdi nhai ddn tién cda ching mao
hiém ldn vao trong dém 30 thing 6 ndm 1962 bi dan
quan tom cd. Trdng bao tin biét kich chuyén ca mot
ving. Nhitng bé dude phit cao soi rd tirng con sau trén
b dwéi nuwde. Nhirng thanh nién nhw Hoang Biu,
Hoang Thi & x6m Vin-phu, La-ha dd diing cam xo6ng
lén cung ba con va bo doi lap nén chi€n cong bat song
dich.

M§ tung gian diép tie phia déo Ngang lén lat o1 ving
Gianh, nhirng cu gia va em hé nhw me Hét, em Hién
ban banh & cho Dién ciing dit muu cao thiit gon ching
vao ludi phong gian diét dich. Mot mdi cheo trén bé
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trong dém chiia nguw dan M§-hoa khong chi rach nwoc
dwa thuyén di tim noi 1dm c4 ma con khufly manh
xudng bé khoi dé phat hién nhitng loai hung d6 #n
dém dudi nuwoe. Vu biét kich ngwoi nhai nam 1963 ¢¥a
d& qudc My va tay sai dd giip nhirng mai cheo séc canh
dy. Trai gai ving Gianh dd dudi ching ‘'mat xéac vao
viing phia trong Hai-trach va dan quan & day da troi
go ching lai khong s6t mét tén nao.

Cir th&, cudc sdng & day viing tay cay tay siing, tay
chéo tay sing.

Méay bay phan luc M§ dén noi day. Bio lira doi bo
Gianh bung day to mdng 5 thang 8 1964, cang bing
lén trong ngay 11 thang 2 va bdc cao manh mé trong
ngay mong 2 thang 3 ciia mua xuan 1965 chién thing.
To6i da tré lai vang Gianh sau ngay xay ra cudc chién
d&u chong may bay phan lie M§ mong 2 thang 3.
~ Cuodc sdng & day bi quan My tan pha con in lai trén

ngon cay ta vang, bo cat sam den nhitng dau xot va
cdm thi sau sic. Ba con di no6i cho toi nghe vé nhitng
cu gia tdm muwoi tudi ndm trén giwong bénh, nhirng chi
phu nir ¢o6 thai dang chéo do trén song bi quan cuop
M7 bin ch& mot cach tham hai. Ho dd chi cho toi
nhitng nha dan, trudong cip mot, vé long cho dé€n nha
the chita bi ching thd bom va ban dan réc két. Nhirng
thuyén be, chum vai ép ca mudi bi v& toang, nhirng
dan lon con bi chay trong chudéng mét tring do.

Nhwrng ba con nam va bic bo Gianh néi nhiéu vai
toi van la cugc chién ddu diing cdm cua ho.

Ai cling bédo: hom &y ti€c anh chdng c6 & day ma
xem anh em chi€n ddu. Khdp noi bd doi dan quan bén
ron rd nghe dén swong tai. Dirng bén, nim bin, ngdi
bén ciing ¢6. Trén bé bén, dudi song bén, trén bé ciing
bén. Khong khi chién diu & day nhw chuyén thém sirc
nong vao toi. Nhung th€ nao la bén ding, bin nim,
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bén ngdi thi t6i ciing chwa hinh dung hét dwoc. Toi chi
bi&t trai gai chia doi by Gianh dep nhu anh thanh nién
binh nhi Nguyén L& dd chién ddu voi phi co My irén
mét canh dong rilt diing cdm. Sau qua bom nd quanh
anh, anh vin dirng hién ngang gio sing nhim th&ng
diu thu. Ho ciing dep nhw cac chién si hii quan Nguyén
Vin Hi€u, Triin Gia Tué, Nguyén Vin Thai... Hi€u dang
dirng trén boong tau ngédm troi xanh, da lao ngay vé
kb3u phdo clia minh khi bay ¢ua sét My bay t&i. Higu
di bdn sing, roi nhiy xudng khoang chira banh lai tau,
lai thay cho ddng chi Thanh l1én boong chi huy khi
Thanh bi dan, cudi cing vén ti€p tuc hién ngang dirng
trén mam phdo. Tué, phé bi thw chi doan, thdy bom
doi chdy nha dong bao, long cim thu bdc lén ngun
ngut, Tu¢ holon: « Noi gwong Nguyén Viét Xuan, tra
thu cho dong bao». Tu¢ di gidu kin v&t thwong cua
minh d& ddng d(‘)iyén tam ti€p tuc chi€n dau. Luc khong
thé trure 1i€p xa dan vao gidie, Tué van Ié chan ti€p dan...
Thax, doan vién, lai tau, mic diu bi thuwong ning van
céin rdng chiu dung, khong buong tay lai...

Cudc chi€n ddu chéng M§ ngay mong 2 thang 3 &
viing nay kha ac liét ma thanh nién doi bo Gianh tir
Quang-phiic dén ngwr trwdrng, tir Thanh-khé vé Ha-trach,
Quéng-thuan, Quang-vin, Quang-phong déu lam rang
vd thém truyén thdng quat cwdng, bt khuit cla
ong cha.

To6i mudn ké that nhiéu chuyén vé tinh thdn diing
cam & day. Nao la thanh nién, dan quan nguw truong va
thanh nién cong gidao Quang-phuc co s8 di lam bién v&
khong chay kip d&n chi€n hao, dd nim gitra cat vang
bin dich. Nao la dong chi Uéc dang Gy vién ciung voi
nhitng thanh nién dan quan nhw Thanh, Canh, Phan,
Ciu & xom giap M§y-hoa ludn ludn cé6 mit & nhirng noi
bom nd d& sin sang ciru nguwoi bi nan. Cac ddng chi dy
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dd kip thoi cirn thoat hang chuc em bé hoc sinh cfp
mét bi bom ldp dwdoi him. TS chi€n diu sang trwrong
cta Ngo Thanh Binh & ngw truwong da k€ ti€p nhauy,
nguoi nay nga ngwdi khie tién lén danh quan tha quyél
liét. Nhitng thanh nién va dan quan xém giao Trung-
tra vira chi€n didu vira virgt qua mot canh dong dén
chira nha bi chay cho x6m Quan, 16i cudn ca gido vién
trong xd lam theo. Nhirng dong chi nhw Kiéng dang iy
vién dd cang voi Puong, Tuy€n, Nir, Dinh, Luy&n, Dién,
Nghi, Ky, Long, Uyén, vira chién d&u, via phat hién
him bi bom vui, vira chira chay, ciru thwong khang
quin gi bom dan. Trin Van Bén, dan quan tu vé &
Quéng-phong, vira bin tau bay vira di c6t nhirng con
bo lac dang dn khoai lua gitra dong. O Nit & xém Trung-
tra di sin xudit bi ngd sai chan, nghe bao dong van cd
hét stre 1é chan vé vi tri chién ddu. Nir doan vién Trin
Thi Xuan & Quéang-thuan vira chién dau, ciru thwong,
tai dan, vira ldy thém la nguy trang cho tir vé dén quan.
Chi€n diu xong o con lo ciing ¢6 ham ho giup déng bao
tir diu hém dén sang. Nhitng chuyén nhu trén co thé
ké rit nhiéu va & xom thon nao ciing c6. Do 1a chira
noi dén cac cu gia nhw me Trin Thi Choang 67 tudi &
x6m Thuan-bai di déon ddc ba con xudng hidm va sin
s6c thuwong binh. Nhitng thi€u nién nhw em Duc 13 tuoi
da gan da vuot dudi dan bom, chay d€n nha xa doi
trudng dé cit mot sé dan ma dong chi chira mang theo
kip. Chi Tao ban hang hop tac xd8 Quang-thanh, dem
thude va béng biéng ra tan noi chién ddu cho bo doi
dan quan...

Co thé noi riing cude hop dong chién ddu cha quin
dan & day rit dep ma vai tro dang vién va doan vién
la nhirng cot tru clia cude hop dong.

Nhirng cot tru dy khong chi dirng rit virng trudoc con
bdo ltra trén dong ruong, bo song thon x6m ma ngay
cé trén bé khoi nira.
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Pic bidt sudt chigu hom do cip thuyén da doi® cna
doi thuyén Lé Vin Thily di chién didu phi thuong. Mot
cude chién diu cla mwoi mot nguw dan gom ba dang
vién va tam doan vién, chdng lai hiang loat phi co phan
lwe My.

Toi di gip thiy & phia nam bo Gianh dong chi dang
{ty vién nay tuy da hét tudi thanh nién, song con khoe
manh va tré lim. Trong anh hién lanh la. Téi di cing
anh trén bii bé&. Anh chi cho tdi ciip thuyén dd doi hom
qua da chién ddu con dau cép ké nhau trén bén. Hom
nay tréi dong nén hai thuyén cuén budm, nhin nhiy
dua voi nuwoe, doi mot ngay troi tanh lai ra khoi. Hinh
anh ctia cip thuyén #y trén bo Gianh sau chién ddu
cling gidng nhw nhirng cip thuyén dau bén trong nhirng
ngay binh thudng, ciling gidng nhuw Thily, ngudi ngw
dan hién lanh dang noi chuyén chi€n diu cho tdi nghe
trén bii bé hom nay vay.

Hom #y hai thuyén di doi ctia doi anh & bé khoi vé
bén. Khi vao cich bir con hon cay s8 thi may bay phan
lyre My d&€n bin pha vang nay. Sau chi€c may bay ra
thip xuéng mit bién vieot d€n hai thuyén cta anh, lap
tirc tam khiiu sting trén hai thuyén clta anh nha dan.
Khi may bay dich vit cao, anh dd nhom qua tat ca anh
em, dang ngwoce mit lén troi theo nong sing : anh niing
chiu trén bé lam birng hiin 1én khi thé€ trén nhifng
khuén mit dé gay va nhitng d6i mét sang dwdi miit troi
nhw khong hé nhip nhay. Anh di noi lo lén voi Ciru,
nguoi ding vién 1ai thuyén thir hai va anh em trong ca
lan thuyén: « Phai lai cho binh tinh! Phai bin cho that

(1) Thuyén da dsi 1a 2 thuyén kéo chang mot lwsi danh
ci khot,
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cir! Pit, bé, troi la cha chang ta». Ti€ng anh vira dut,
nhitng t6p may bay quin quanh tir dit licn da lao vé
phia hai thuyén doa dam. Hap, iy vién chiip hanh Boin
thanlrnién vira la ddi twong két nap Dang, nhanh nhu
soc di sit lai bén Thady. Sang ctia Hgp. Gia, Sinh, &
Toan, Mich, Tho da chia theo huwéng cia tirng dot may
bay lao xudng. Mic cho bom dich gi¢i canh thuyén lam
tung lén nhitng cot nude xoay tit, nwde mén ving lén
nhwr biio bién lén, cde thir dan x4 khoi mit mu. Sang tir
dwdi bé bén 1én da cung sing bdn phia trén dat lien
btia thanh lwéi Itra. Sting dwoi thuyén reo Ién véi sing
trén bdi cat. Stiing cia x6m thén hé tro' cho siing trén
thuyén.

Thdy va Ciru quy€t lai cho cir. Anh em thanh nién
quy&t vi st sach ciia doi by Gianh giwong cao nong
sing. Ho chi hira véi nhau nhuw vay roi mic cho cot
buom bi thwong, canh buém bi dan xé rach, man
thuyén, ddu va mui thuyén bi nhiéu méanh bom xuyén,
ho vAn vira lai, vira chéo vira bfin dich. Béng mét chiée
may bay tir phia trong dit lién bdc chay, lira do ruc
d6i canh va dudi dang nhao xudng b& Mot chdm du
tring dang rot nhanh theo xdc may bay. Nhanh nhuw
chop, ca hai thuyén hudong theo diu vét chiée da quyét
truy kich tén phi cong thit tran #y. Ba dang vién, tam
thanh nién chi co tam khiu sing truong, ho di quin
nhau lién tuc voi bon may bay dang 1on vong uy hiép
ho va bdo vé cho chi€e thiiy phi co ha canh.

Thing dn cwéop khdn ki€p da dwoc chide thiy phi co
cuop no di, nhung ca bon ching di trdi qua moét tran
kinh khing voi mwoi mot ngeoi nge dan cha ving
Gianh anh diing,
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mFf»:':rn nay dong chi Thay lai di trén bo bé voi toi. Cip

thuyén clia anh hom qua da sira lai r6i va dang ciip ke
nhau dau b&n. Nhitng anh em thanh nién trong hai
thuyén dwong cing dan quan cda xi Thanh-trach, ngu
treong ting cudng thém cong su.

C& vung Gianh dang sdn sang danh dich n€u ching
con dam bén mang d&€n noi day.

Cudc chién ddu cia trai gai doi ho Gianh qué to6i la
thé. Ho dirng béin, ndm bén, ngséi bién, bén trén be,
trén song, dwdi bé 1a nhw thé ddy.

Khong nhitng ngwoi thanh nién din quan cidm sing
bédn ma tir cu gia, em bé ciing déu « biin » vao ddu quan
ké cuwop bing tdt ca tinh yéu ruong dong song nude
qué hwong, biing su quyét tdm lam tron nhiém vu ctia
minh trong moi lic.

Ho khong chi virng tay sting ma ciing rit virng tay
cay, tay lai, tay cheo.

Bep bi&t bao khi cuéc chi€n dfu két thue, mit troi
con la mét qua cin nim sat minh trén mit bé téa hao
quang, nhung khi anh tring ludi liém mong 2 thang 3
bit diu tda sang thi & xA Quéng-phue, ngu trudng
thuyén bé dd cing buém ra bé dén khi binh minh birng
day nhiing thuyén ca diy khoang da trd vé, va trén dé
dai bao quanh ldy canh déng xanh hang trdm thanh
nién va xa vién vung Gianh lai ti€p tuc cing ¢ thém
cong trinh thay loi...

Phia ctra Gianh séng bé van ri rdm. Nhung mi3y hom
nay bin déng thit thwong, ti€ng song vé maunh hon.
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NHUNG HANG DUONG XANH

Ngay cho gidc sao ma dai! Toi c¢ir lwon quanh n dai
lién nhu con ga dn quin cBi xay. Do la y nghi clia ba
con ngw dan x6m nay. Nhung cédc ciu hoc sinh cip 3,
«gao» vé mén dia Iy thwong khio chuyén vé Tai, lai
dua nghich: « — T38i ca ldm a? cai anh chang ngo nghinh
ay, tao twong noé nhir mot ngoi sao xoay quanh mot hinh
tinh». Ngoi sao sang la T3i; hanh tinh Ia ¢ sung mac-
xim clia hop tac xa cir Iru dong mot vong tir mot dia
dong cat ra bién gi¢i rirng dwong, réi lai nguoc tré
vdo, trong 24 ti€ng dong hé. N6 lam hai nhiém vu; ban
ngay phong khong, ban dém danh quan tap kich. Ay,
cir anh binh minh c6 mit trén cac ngon dwong liéu cao
nhit thi ¢6 sing k&ch st cia T6i ciing dd co mat trén
ndm dong. T lae nay trd di, cai 4o siing vai bat mau
la non cung chi€c 4o ho-lu-dong den ctia TSi bét diu
swdi ning: hoi swong dém & « hai than hinh » 8y boc
léen mo mo. Co6 vé ca sing cd nguoi déu khoan khoai.
T6i m& nip mot cai hom sdt, rat ra mol tam gié sin
diiu; anh lau thwde ngdm, diu mét nhin hat cat con niim
v trong duong ké, anh ril cai gié nhu xo muop, lau tiép,
lau lan xudng « tay ndm » diéu chinh do qua lai... Theo
thwong 18, trwde khi vii gié vao thung séat, th€ nao anh
ciing quat di quat lai n6 phat phat trong gio cat dé doi
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%bi modng dinh ldm béim theo théi quen: « D€ qude My !
May la cai gié rach, trong Nam danh may toi boi, may
ra day!» T8i hA mom cwoi gén mot minh, hieng tha véi
chu noi da kich

T&i, mét thanh nién, cong an nhan dan vi trang moi
phuc vién. Trong 4 ndm & quan doi, anh da tap nhin
bin do déu thfy ndi lén soéng nii, hai dio... nay & cao
diém nay, anh thdy qué huong trii ra cu thé, dep lam
sao! Dii cat Bio-ninh hong lén nhitng ngoi nha ngoi
méi nhw bat ap; dwong liéu tré, khoe; dira xde bong,
sdy trai, dong Nhat-1é tip nap ghe thuyén, choi cat do...
Tél cd, co cai gi gin giii thi€t ¢St nhwr xwong sdng, mach
mau ciia co thé anh. M6i noi, méi ché déu danh diu
nhirng ky niém sau xa ctia thué anh con nhd. Anhda vot
cai lut d&n giin ch&t dudi gitra song kia trong miua mralii;
bér Nhat-1¢ trong xanh di in béng anh ciing cae ban tha
thuyén be dira kéo ¢4 hau hau nhirng khi ron song. Trén
diu rirng dwong, v& mé bién, anh di chai ngao mon
got chan. Lai nhirng chiéu, cau bé Toi nhin cha; cai
bong giy heo hat trén cat, xach cii om gao di danh ca
thué cho ché thuyén. Nay hinh dung lai, T6i con thay
thwong. Khd ! Khong séng dén bay gio- ma hwong xi hoi
chil nghia. Long thwong #y cta T6i nay tap trung vao
nguwdi me gia. Ba cu cling tap trung tinh throng con vao
ve chong T6i. Anh no thi con dan con dong, chi toi cho
vo chong n6 hi€m hoi chuwa duwge mun nao... hai dira
cir moi dira di mot nga bién biét...

— T&i oi! vé &n com, con!

Mot ti€ng goi 6m 6m tir trong chom nha gach, cii cao
cai thip nhw x€p nai non bo, ving ra déi. T&i khit
miii, quay xudng tra loi, giong to, lip biip tirng doan:

— Me... mang ra... cho con...

Ba me khong trd 1oi. Cai lung tir tir quay vao, ba sira
lai hai chiwu ciic van tho bay trén hai cai don sanh trang
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men xanh. Cinh xuin cda ba ciing kha rwe r& véi hoa.
tranh (&, nha tring xéa twong voi moi xay... duoe
nuroc song Nhat-1¢ phan chi€u lam cho khung cénh tluoy
sang thém. Up hai ban tay nhidn nheo lén hai go ma,
nhin vé phia dong, déi mét gip niing s&m din ma me
trong té khae thuong; cai nhin nd niém vui. Me Ién
vao bé&p ky cach mét chip rdéi sai thing chan xach cii
dong com lén doi. Thay bong n6, Tdi da cudi rudi, néi
trong bung: « Biét ma! me minh thwong minh dit! Veéi
lai biét phan lwe no vut téi khi ndo ma boé vl khi
vé dn com. Co phai sing trwong dau ma dem no vé
theo minh nhwr cam mot que tidm thoi». T8i xoa ddu
thing con 6ng anh, hon vao téc né, d& ldy dong com,
mé& dn ngon lanh trén mam sing. Anh va nhanh, ding
quan sat mit bién qua dai rirng dwong liéu. Khi anh
nhin xudng, tir chan dong nhin ra bai trang, nhin xuyén
vao rirng, anh thiy chi chit nhiéu hwdng nhiéu néo giao
nhau viin veo; duong ctia dan quan irién khai: diu
vét cu thé héa phirong cham « binh lwe phan tan». Con
cdi vé quan trong bac nh#t 14 « hoa lye tap trung»? — Con
doi ching xut hién ding tim ! Cai moi dwoi cha Téi dé
ratire cuod khi anh nghi d€n hinh thu may bay My xam
lrge. Nhung hom nay lwe lugng thanh nién c6 méng.di,
mot phin dd sang thi xa tir mo sang the hién Tét trong
cay. T8i dwra mét nhin tit cdu dai d€n cdu ngin, nhin
tudt vé Lwong-ninh th#y tirng dam «tui ching» kée
nhau di nhw héi, l&m t&8m da thir mau ao voi nhitng
ngon bach dan, trong xa chiing khac gi doan thanh nién
tong quan rap ron la nguy trang. Tui ching chéc vui
nhén 1dm, lai ném bun hoa 1én nhau, lai chuyén bao
vay, lai phe ¢6 vo phe chwa ve¢ thi dua... con Téi tro
troi nbur buoc minh vao dai lién cho gidc nay. Anh ghen
véi_«tni chiang» cling chiing dwge. X8 hoi phan cong
ma! Boi huong thoi, anh quay ngudi: qua ddu rirng
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* dwong xanh ngét, duoi kia, anh thdy bién bao la nhw
nhin th#y ci cuéc doi trwde mit: bai ca rong lon,
phong phu chia ta do, thuyén be sim udt ciia Bic-ninh,
‘Pong-thanh, Phi-hoi... Bit gidc TGi nghi dén cac hanh
dong ngang nguwoc cia My va tay sai xic pham ving
nay; cir qua mot vu TOi lai thdy nhoi & trong long:
ngudi nhai mé vao My-canh, gai rdc-két nd sang thi x4,
gay tiéng dong... Db bo tap kich Bong-thanh, rat lui bé
lai quan 4o r#n, thing chét phoi thiy co quép, thing
lac 1€nh bénh ngoai bién, Bio-ninh tém ngay; lin san
ching dwra tau ra béin bo-pho vio lam chay nha, thiéu
mét me moét con so sinh. Nhwng hinh anh anh Phap
chi€n d&u d€n cung véi quin cuwdp bé cudp can di in
sdu vao tam tri T&i. Bin chiung chét lin queo duwoi
tring sang, bin hét dan, ngwoi thanh nién anh hung cua
DPong-thanh da bde cat danh hda mu, lin x& vao quit
moét thdng xudng voi hai ban tay tho chai san ciia anh.
T6i nghi minh dwoc Pang trang bi cho mot dai lién,
tinh niing va tdc dung cta no gdp trim ldn khiu sing
tredng va hai v8c cat cia Phap. « Co truong hop hét
nim cat no6 ciing thua»: cau nay thdt ra & miéng Tdi
béc 16 long tin twéng vao stre ngwoi va biéu 16 quyét
tAim thing gific. « Trad thu cho anh Phéap », «tra tha cho
anh Tréi », {nhitng khiu hiéu sinh déng d& nung niu
cim thir cha l&p thanh nién ving cat tring duwong xanh
nay. Chinh trong vu Boéng-thanh lin tha 2, T8i da kip
thoi thinh thi Pang Gy cho phép di chuyén kbiu méc-
xim ra mat ngoai mili cat dé béin xa vao tau chung,
phan phdi hoa lue ctia ching. Qua thwe dém &y, T6i va
dong doi, dwoi 4nh tring, anh lira, nghe ré ching ho:
« Can-cuyn-1é, bén trai, bén!». Tirc thi dan tir ngoai
bién toe vao Béo-ninh sang rwe. Nghe ching né la inh
6i, T8i cir miAm moi mém loi kéo rit hai quai co sing.
Tit cA phdn né va cim thu chong chiit trong ngudi Tai
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lic fAy cir trat ra nhirng ngoén tay tré nhé bé cia Toi —
nhitng ngon tay co lai rung lén, chay boéng. Nudc soi
ung uc dwdi chan vit tau chang di ddn im bit. « Cha
con» thio chay réi! Anh chi em dan quan lién do
thuéng cho Ti mot cau: « Ong THi dém nay tha ho ca
lim voi very. Cac o thuwong trén Toi, goi Toi la « duy
Téi», 6 y phé T8i & chd « it sing tao », liu coé con.
T&i da nhiéu lin phing mang lip bép cdi lai, cho dé la
moét thanh tich trong « 3 khoan ». Cé nhiéu « cau », nam
va nir, doi khi dua qua tron, choe tire Toi, T6i van dai
vui. T6i dang om ldy ban dong doi ma lién hoan tinh
thiin, thinh linh T&i lon ngudi tung phéo, cat bay mu
mit dudi tring; thodt mot cai did thdly Téi ngém day
ngoi eirng dé, nhin v& phia tau dich rat lui, nhung hai
tay lai thoiin thoit cudn digu thudc siu kén, miéng noi
nhitng tiéng niing va manh: « — Hat di€u thude cho
biét tay da!»

Sau nhirng vu tung « nhai», tap kich, d&n nhirng vu
cwdp bién bit dd doi cta Quang-phu, Bdo-ninh, x6m
Cau... Va gin day ban dém, ching b'ly rit cao tha
truyén don « guom thiéng» « phan qudc» cha ching
xubng doa bii bién. O «bién gioi » thinh thodng cir thily
chiung bén phao sang, réi dot nhién chan troi xa tit bal
vang lén mot vung va trong cai viing mau vang chét ay,
bong mot may bay den ngom tir tir ha cdnh xudng hing
khong mau ham thuéc ham déi 7 cla chang. Ké cuwap
M§ cir rap rinh gay khong khi ciing thing cho cudc sdng
dang yén vui & bién Bong. Ngay cai dém giao thira, tat
ca dan quan Bao-ninh déu phai @n T& ngoai bién givi.
Gio mua dong bdc rét thdu xwong. Tudi thanh xuan
phai nép minh sau nhirng gbc dwong lidu reo ao do,
quat xudng nhirng dong mwa ral mat. Budc tudn tra
khong ngirng. Khi th€ ctia ho khoe nhu goc dwong vit
cao, moc thanh rirng danh dai ldy Bao-ninh than yéu.
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¥ cai ngdy miic 4o moi, ngdm hoa mai nd cia nam ni
thanh nién Bao-ninh phai nhwong cho cai nép sdng
canh gidc danh dich dd quen di hang ngay. Ao chi ciing
dwoc! xAu nhit ciing miic vao, ra diy cang dé lin ion

Tét & trong long. Rét nhwng chwa «rét» bing mién
Nam (¥ noi chiu dung gian kho). Cac em « 3 phong » gi&r
phat chuyén ndm, long nhé bo ma ciing tam gac. S8
chira dén phién ra ngoai ngdi tim ndm tum ba trong
tram quay 13y ngon dén hoa ky ti mu cho no khéi hat
anh sang lam 16 muc ti¢u. Thinh thoang, tiéng di¢n thoai
réo trong lan vi vat cia rirng dwong; gio tat timg con,
song dap bor tirng héi. Anh chi em dan quan dang cudn
to dé& dét lwoi bdng ngirng tay nghe. Mot tin mirng lam
nire long moi ngwoi. Tir phong tuyén ndi dia bao ra
bién gioi: doan dai biéu thi ra chac T€t. Roi bi thur thi
Uy, thi déi trdng, bi thu phu ni, bi thw thanh nién...
Gitr phat cta tinh cAm. Dong chi bi thw thi Gy tigng
khao khao, nghiéng doi mét kinh can thi day cop, van
dai nho nhd cho ci tram nghe Bac Ho, Bac Ton noi
chuyén véi dong bao. Tdi ngdi udng ting loi; chwa
dii, T8i phai xé dich lai gin, dang lén ghé hin tai vao,
toan ngwdi rung lén nhuw mot soi to dan. B2 bon nim
Tdi &n Tét nguyén dan, T& doc lap & hai ddo, xa me
gia, xa vo moi cwdi, bay gio phue vién van khong dwoe
in T&L gia dinb, ph4i ndm ngoai song gio, nhung trong
song gio, nghe 1&i linh tu cang thily dat dao. Toi on lai
cude sdng lénh dénh, don dap ngoai hon Chua, hon La...
siin bi¢t kich; ba bdn thang méi ghé vao bii ngang lay
gao nrde, co khi quén ca toc dai lut tai, cai tai qua nho
ctia T®i lai cang mau lat. Bay gio- ngoi day, anh nho ci
rau can, rau da... nhitng clia ngon dic biét do anh da
chia sé& cung ddng doi trong cudc song xa ddt lién. Song
ngoai bai bién déi vao tram gac im &m cang lam Toi
hoi trdng lai nhiing tai nan bio td 1am dém thuyén tuin
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tra, hit tung anh ra ngoai, viu dap anh, dwa anh di xa
ldc; cho chét ? Khong! voi tin twdng va quy&t tam cta
ban than, cia dong doi, anh di sng, dong doi déu sdng
ca. Anh, con nguwoi day dan. Chie nhitng em nhd
«3 phong » con hoi sira, sao cac em ciing bo Tét gia
dinh dugc? Toi om cac em vao long, lim nguoi di
thong cam.

T&t hai dao, Tét bién giGi, bao nhiéu hinh anh lud
nhanh nhr mét cudn phim trong diu 6c Toi. Téi mo
mang nhw khéng phdi minh & u dai lién nay nita. Ning
da 1én cao, bét diu oi birc. Bong nhién T&i ngdi thdng
ngwdoi lén: thi ra co ti€ng co vo & trong x6m réo, co vé
trach moe:

— Anh T8i khong vé udng nuwoc a?

T&i chao cai diu ra khoi u dit, toc coi lén 16ng bong ;
Tdi lién no6i xudng cut ngan hai ti€ng: '

— Khong veé!

Y chirng mudn lam niing voi ¢6 vor xem co 16 miit
lén cai dong cat nay khong. Mang nwoc lén day ma
trao ddi, chir lai goi «vé»? No di nhanh hon tiéng
dong, « vé» thi tré tay sao kip ? Cai cO doan vién nay
phai phé cho manh méi chuyén vé y thirc sin sang
chién ddu! T6i n6i mot minh va din ti€ng & nhirng
chit « v&». Co vor lai nghi khac hin: bin véi biée gi
dwoe mot minh. Cai anh chang gac ¢d sing dai cir lam
ho to chuyén. C6 moc thém ra bdn tay nita hoa ching...
ba ngudi moi sir dung duwgce: mot, d& dan; mot, quay bé;
mot, bin. Ho di trong cay ca, minh bd do mot ti vé
nuwde ndi dang hoang, nham ti mut ging, &n miéng
banh in di sao chwa ma cir diy cai diu khong mii ra
ngoai Ay th& hé anh? Chi Chwong mudn noi véi chdng
nhuw vdy; chi nhin cidnb T&t clia gia dinh, cla x6m véi
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F'nhfmg chy hoa mai dang n& rd vang twoi. Bl mit chi
I4p lanh sang ngori, khuén mit trai xoan d6 hong trong
cai ning dam dic cha trwa xuan vung dat cat.

Xa thti T&i, c4i mit méng dinh, dan miii trén u sang,
hai khuyu tay khuynh khuynh trén bo cong sw, cir nhin
xudng chan dong chd vo.

Hai ding ngong ngong yéu thwong trong ti€ng quay
xa danh chi xoe x0e & cac ngd duong.

II

O Chuwéng vira tu mom « xity ! » mot ti€ng thi tir ndm
-dong cha vi tri Td8i, bt thin phun ra nhiing tia lira
tring 16a xanh I&, tirng trang phdo dai lién lam rung
chuyén ci dong cat, con song, biu troi... « Con ga in
quéin ¢8i xay » lam #n dai sy r6i. Ting tdp phin lwc
ri rit nhwe dé ké cuwop. Coi bao dong thét tirng hoi,
ti€ng loa phong thanh oang oang ctia dai chi huy chién
d3u vang vong bao cido bude ti€n bwdce thdi cha chiang,
lam b8c lén chi ciim thu sdn c6 cha dai cat nay. Lira
phun 1&n tir mach dit tor gdec dwong. Cudc sdng vui
xudn thodt thay d&i héin, tdt ci. Khong gian nay thuéc
v€ phin hda lye clia ta bén tap trung sang ca bau troi
thi x3. Dai cat Bio-ninh hién lanh nén tho véi nhirng
mach nwée xuyén dong toe 1én troi, dé€n cdi trura ngay
.mong 7 thang 2 lich st nay lai dot khéi nhirng mach
lira vot cao thiéu ddt 6 My.

Trén song Nhat-1¢, hai chiéc tau tudin tra & bién mai
vao cling di dong nhuwr dén kéo quan, ciai am thanh caa
nwrde xody chan vit tau, ti€ng may chay déu déu khoan
thai, sao nghe swong cai bung dong bao. Sung thiy.
guan nd dap tirng hoi lam né ra tirng bum lira chiin
.diu phan luc My. A ! chiing quat ngira, quat lui tranh
dan, phoi bung tring loe, nhwng diu ma ching gip
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dan ctia dan quan tw vé! Cir dée ddu ching ma xai!
quat cho may khong tring vién nay phai trang vién
khac. Nhirng chang thanh nién thily quan, ddu xari
rung tiéng sit thép clia mam phéo van binh tinh bin —
bdn bia con hoi hép co; trén dai chi huy cheo leo gitia
troi, tiéng ho ciia tudi xuan sao ma hung manh, sang
sang, dudi la qude ky phit phoi! « Hai hon nai hiva »
diéu trén dong song Nhat-1¢, séng 6 at reo vao bo Bao
ninh, woe chirng nhu mudn om ldy dai cat than yéu
nay ma tam su: dong bao bin giéi ldm, chung ta déu
bin gioi ca. « Trang roi! chay réi! »., lai chay réi tring
roi! Tiéng v6 tay reo ho tir dong cat xudng, (v tau
thiy lén, ran ran tirng tran ming cong. Trong cai vui
chung nay, ¢ hai ham tau con déy lén cai vui noi bo
ciia t6 chire luc Jwong: nhitng cudc k&t nap Dang, két
nap DPoan tai mit tran, hirng huwe ste chi€n diu cua
mam non dang ti€p dién. Ho rit tré, co ngudi méi biét
qua tinh ning chia vii khi, th&¢ ma ho danh tra cir! May
bay phan lvc My khi€p via phai téch cao, vong xa, kéo
nhau ra ham déi 7 ngoai khoi cing ¢d cai hdng mau
vit clia ching réi lai 4o vao d& nwéong mang.

Bio tap dang nong bdng thi khiu dai lién ctia T3i y
ra, nhwong cho cac té sung truong lam chaa té voi
nhirng ti€ng ho chi huy ban tap trung: « Dong Nam,
ban!» « Dong bie, bén!». Cii ring dwong kia tré
thanh chién liy dé rwe vang twoi nhu hoa ca hoa cai.
0! gilra dong song vé phia ciu dai, ciiu ngén « bon di
trong cay » cing dang boi nuwdce toe 1én Idp lanh, virot
vé vi tri chi€n d&u. Thoi bdt ké « buém » hay «ca ron »,
18i boi nao ciing duoce, mién biang qua Nbal-1¢, rong
gdn mot cay sd dang duoi lan dan. Téi khong con sire
nhin theo « tui ching » trér vé. Co dai lién tic réi, la lu
kia, thu hat h&l oc nido cha Tdi. No lam anh choang
vang, vi mo hoi. Anh nhin khiiu méac-xim mo dan trong
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gi6 cat twdng nhw no6 sip tan bign di dé lai minh anh
rung roi tay chan. Moi d6 no cuoi gion gid, khi thé
biét bao!

Bubi xuit ky bit y, chot thily bong phin luwe, chua
nghe ti€ng, T3i, ngwoi nhwr con nhai &n ngue vao ném
sting, hai tay rit co, chup ban lién. Than hinh anh nhw
mét gidy cao su c6 thé dai ra luc dy, rung lén bin bat,
hai cfing chan chodi nhw hai bép 16 xo thép, nhw bo phan
hitu co ctia than thé sing, it cd xoay nhu mot chide

“¢di xay, nhung thinh thoang tay anh con diéu chinh dé
cao thdp cia hom dan dirng trén bé sung nhu mot cai
chudéng chim bo ciu son xanh. Ngure anh, trai tim anh
la c4i banh lai cia ¢6 mic-xim. Bin say va suwong, kip
thoi nhung van khong kip bén tdp di ddu. Buwoc vai
loat, sing bi héng. T6i pho ngwoi. Vin binh tinh sta.
Lai bin dwoc. Bén! lai bi tic nira; ky cach, ky cach stra
mii, ng6 bo khong dn thua. Téi nhiy ra khoi u dai lién
gip vo nam & him sat ngay do. Tir lac sung nd, Chwong
tron xoe doi mi#t, ngac nhién vé cai tai bin cir cia
chdng; o quo cai xic hdng thap tw, cip mot bo 1é gb
dep dé bé xwong giy, bing minh ra tran tuyén ngay.
T6i chép miéng, &n com chuwa dwge udng nuwde, va khat
nude 1am roi, nhin thily vo, T chi kéu khat. O Chuong
cang thwong chong, héi han vé cai chot lam niing chéng
vé chir khong mudn minh dwa nwoce 1én dong khi trude.
Chuong doc trén doi mét ciia chong thily vé nhin trach
moe. Biét lam thé nao? Ngudi Chuwong run lén cam
dong. Nhung gio phat nay hay gac hét tinh riéng.
Chwong dap tay vao diiu hong thap tw dé & tai dét, noi-

— Em lam nhiém vu. Hoic ciin ti€p dan em ti€p dan,
néu cac dong chi dy hy sinh, em I3y sing bin, hi dé
ngoi chd clru thuwong...

Trong gi6 cat khét mui thube sing, cai gi cting nong
chay, gdp gap, sao c6 dwoce loi 1€ diu hién, mat ruot
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gan T&i dén th€. Cai ¢d TSi phap phing, di co gi udng
vao chdng? Nhung T&i chi ngirng lai kip nghe vo roi
bong anh chay rap trén bai cat nhw bong mot cou
giong, nhap vao mot t6 trung lién dang sira sing.

— DBura tao sira cho!

- Miéng noi, tay giat 14y khéu sing vé minh, hai ban ay
dén viay ra mo hoi; anh ky cach sira, moéi mim lai, hai
canh mii thé nhw bé 16 rén. Cat bay dén nudce nay,
sang dé hoc nhu chei. Trong mém nghe lao xao.
« —Chi cai bé¢nh #dn phii cat day théi; hdy nam yen
day da!» T&i chidc ludi noi voi trung lién réi vui no
xudng mé canh dwong liéu. Vi, mot y nghi moi loe
sang trong tri nho anh. Chuwéng du kich ciru thuong
mit rec do maoi gip do. Em cia Chuwéng, o thanh nién
choai, Chanh dau? E no di trong cay. Bung roi sang
vor anh ¢6 nhic dén no. T6i mom hét hét, tay vung
trong gio cat va va:

— Di ldy sing ctia bon trong cay chwa vé kip!

Mot v ki€n hay m& dwong. TSi chay. TS trung lién
chay. Tdi chay quanh dong cai, xuc vao chom nha me
vo, hot ho hot bdi vae ra & giwong tho duge cay siang
trirong ctia o Chanh. Anh cdm né mirng ron, cam thiy
n6 nhe béng, cii rap ngudi, cip gio bén bét vwrot tirng
chiing, ngwge lén u dai lién. O d6, anh cir bin theo
ti¥ng ho bin tap trung cua td sung truong dian mong
trén nwong bau bi dwdi kia. Gilta hai lan ho vong lén,
gitra khi tép phan lwe ldng xa, anh tranh tha lai mo
dai lién stra. Anh cim cui. Cu8i ciing anh van phai di
mit ra; b mit dudn dai hon bao gi hét. Bay giv
nhin dén muwdi ddu ngon tay, anh moéi thily no bi siy

st rém mau, cui tay phai cia anh dé bim dong mau:
anh di ding no dap bo phan co bim cho bat tung lén;
no gan li voi anh. Théo ra ldp vao, lap vao thio ra.
Lai ldp vao: bop ¢o kim van khong dam. No di dau?
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Nhin soi vao cai 16 nhd nhw 16 mot, T&i hoa mit, thiy
n6 rong téa léa. Gdy kim cham hoa réi con déch gi!
L€t hi vong! nhung da that chiu chwa? Mit troi da ta
ta. Sung ta van nd. Nhung y nghi chuyén huwéng hoat
dong cia T8i bt ddu. Cl voi cai sing truong cua
Chanh, c¢6 em v, Téi cling gop mot anh chop lira vao
cai mang ludi hoa lire rong lon cia dan quan toan xa,
toan thi, nhung con dém nay, thi€u di mot dai lién
ngoai bién giéi héin khong thé nio an tam. T3i vat
chay, loi dung dia hinh &n n#p, chay chuyén... Truéc
xi d¢i. TSi dé nghi cho vac di sira ngay. T6i nhdn thém
mot cau:

— Cho kip chién d&u voi tau thiy dém nay...

Bong chi x3 déi tredng nhin dao quanh biu troi, hai
tay cim hai ve ¢b 4o xanh khép lai, gat diu nhiéu lin.
Tuy dong chi von vd kéo cai gdu bo-lu-dong den cla
T6i xudng cho ngay ngin hon. Ddng chi hai long qua
s kiém tra theo déi tir sing d€n gio, qua thuc t€ chién
d#u, khong nhitng T8i ma moi nguoi, di lwa tudi dd
boc 1o tinh thiin hing say, co ky luat, khong bi€t mét
moi, diy diy nhitng gwong sang, ngoi ngoi qua
khoi ltra.

T8i tr&é nguge vé, thiao nong dai lién, vac tong tong
xudng bii, nhdo vao cai thuyén thing tron vo ciia ai
bude do, cir the ngoay cai boi che¢o nho trirée mit dua
minh di phiing phing. Cai thuyén thing son nhya den
nhiip nhd nhw con ¢rha nwéoe» ndi ién mirng chi&n
thiing trong lan song Nhat-1¢ dat dao do hai ham tau
tudn tra van di déng, nong sing tua tia nhin troi con
mu mit khoi. Mot ti€ng «sot!» kéo dai, anh dd nhay
lén bor 16i cai thuyén thing trot 1én bén vat liéu Béng-
hai. Vac nong dai lién & ¢, anh lai chay, vira chay vira
tranh khoi 1. Puong phd viing tanh. Loa phong thanh

107



luén luén nhiic nhi binh (inh chién d&u. Mot bui la
viin vut bay trong gio 18e: chi€e o té phong khong di
tudin.

Bén clra quan gidi cha tinh doi, TSi nhin miit lai, hit
vai, ha cai nong dai lién xudng. Xudng quan gioi
nghiém ngil, thuwong khong duoe ai vao, chi doi tiép o
phong trye. Nhirng hom nay nam nir tw vé an un Lo,
ho dat nit 14y e¢dng, ho diy, ho chen... Nguoi ho phung
phing nhuw lira bde. Co sire nong cia chién cong ha
phidn lhre My trong loi néi va thai do ctia ho. Thing
déong ngdn ngang, ganh dan nhw ganh gao. Ho girn
khoée hon bao gio hét. Ho vui cwoi. Ho mudn cong
kénk nhau lén. Ho thic quan gioi:

— Phat cho vé chién déun da!

— Sira cho vé chién dau da!

Cau nao ciing c6 hai tiéng « chién ddu» nay lia. Ho
dirng khong yén. Ké vic ngudi khiéng; ¢o cau du nhd
cA ndp rao tinh doi clp thoi lam don ganh, ¢ot hai hom
dan vao hai diu chay ma troi, mirng quynh chan. Quan
gioi bui! quan gioi phan trin:

— Ai dén trwoc slra trude, ai dén sau stra sau, co
nhirng cai ching toéi con phai gac lai, t8i nay con thip
dén lam cd dém co, ¢6 phii dé dau, con mo tim nguyén
nhan chi!

Mot o ¢6 vé quen thian ddng chi quan giéi 1dm, cir
dira cai sung trwong cha o thoc bira vao, miéng noi
ngot xot:

— Anh Thién! anh Thién! Giap em voi!

DPong chi quan gioi tim tim cuoi, théng cam voi o:

— Trinh bay vé&i o, chir dé€n thién 1oi xudng day ciing
khong gidi quy&t kip. Chi cé6 minh t6i & nha, con anh
em di kiém tra vii khi tai tran. Quay ra dam dong,
Thién tuyén bo:

— Bay gio thi wu tién cho héa lye.
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" C4i o vac sung rwong Ay tung hirng, dam siu! T8i
chup ldy thoi co noi to vao:

. — Pai lién chia toi giy kim cham hoda. Khong mét thi
h giir tim nguyén nhan, dé nghi _([ijng chi wu tién stra cho...

Téi khong ¢6 tinh noi dai, nhung lac nay anb cir néi
dai, noi ky dwoe. Nong stng ciia anh, chinh tay quin
gioi bdng b réi. Téi mirng. Khi bo may co dap dworc,
Téi hi hirng vac chay luodn.

Pién da bat, dai da hat vang vang, chg dém hop nhw
hoi cho, dén dién nhw sao sa. Chd nido ciing nghe trim
tré6 vé bin roi bdn phan lwc My. Bong bao mua ban,
trwée khi noi gia hdy dap tay nhau truyén tin chién
thing da:

— Nay da biét ha miy chwa?

— Roi! dai noi roi!

— May chiéc?

— BPau 4 cai.

— Sao lai dau, bon cai rd rang..,

Bing 1a mot hoi hoa ding loan cong, mirng cong. Tdi
dirng nhin mot t3p ngwoi vay 1dy dong hang « chdo min
canh» dang bdc hoi. Ho mai nhau tiun tit. Mon dn s&
thich clia T8i ddy, nhirng vt va vi cai siing, miéng cir
ding ngit, chiing buon béi dudng mic diu tir trua dén
gior bung dd c6 hot nao dau. Théi mau vé ra bién gioi...

Khé mot ndi dén dwoce u sing lap vao bén thir lai
truc triic. Mang ra thao luan chung voi Lé, Ty, Long,
Budm... ciing khong xong ndt. Tdi budon thiu, bwace than
tho. Nha bac Trir kéo anh di xoi thit edy banh trang
mirng chi&n thiing, cac o 16i anh di dn chdo ga clia cac
me khao quan. TGi chiing mang téi. Lai van cai vai xa
thii di dau é vac nong dai lién di lin nira qua linh doi.
Ai xin di thay anh, anh ciing khong déng y; xa thh
khong roi vit khi. Nhung mang sang bén do ciing danh
giri lai, sang mai moi bigt k&t qud. Cai dém mong 7
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thang 21a dém rao rwc chin thiing diu xuan, ciing i
dém T3i budn vi sting ctia anh phai véing mit mot dém
ngodi bién gi¢i, ma ph3p phéng chwa chic miy dém. O
véi « hdn» di lau, nay khong c6 hiin! Roi cai vui rong
lrirncr-fing cudn Toi di. Khéong vui sao duwge. Tinh ca nuac
thé hién ngay trong ph&i hop chién diu, bay giv dén
tay bdt mat mirng. Nhirng can ca chua, nhitng ganh biu
bi ing h¢ bo doi. Nhirng thd sn clia nwong cat kho
ciin, lop nay dén, 1op khac dén, xanh ¢4 bii, dam da
nhur nhiéu ting nwréc mén lam nén mau xanh bi&e cla
bién ca. :

Ciing qua dém nay, T6i thdy didy lén trong long nhié.
chuyén trong thanh nién. Cai o Xao & xwong dét heoi
« 15 thang 7», (ngay quat khéi ctia Quang-binh khang
chi&n), ngwoi bé nhod, mit tai xanh, dang 8m kbat khu
sao lai béin hiing ndi ti€ng, bdn mot chip thdy hét so.
h&t dau, da thit d6 hong lén! O Em mat twoi nhu béng
héng, céng nhan gach ngoi xi nghiép Binh—Tri—Thién
ngay cht nhat vé nha nghi dd chup sing chay ra him
d4t thit bo song bin rit rat, mét minh lam cude « biin
bia» ly thd, khéng thuoéc quyén chi huy true ti€p cla
ai. Em Ty, em Huwong, em Ph#n... ngay tho bdng tvd
thanh lién lac vién, cong nhian dwong diy man can;
me Sudt thuong ngay bop chdp, oang oang ming con
cai, dot nhién tro nén ldm li, gan da kip thoi phuc vu
tac chién, dwa can bo, van chuyén dan dwoe qua song.
Con do clia me phu trach 1a mot chiée cdu phao thuwong
trwe. An thua & cai diing cdm ca. T8i cho do 14 moét cai
dinh dong vao diu thing MV¥. Bao nhiéu cii la niy no
qua mot ngay khoi lira. Cling nhu hang dwong xanh da
l1a con dé cla cat bong rang. Chinh ban than T8i ciing
14 mét madm non qui bau, nhung TGi ciing chua hé
nght dén minh. Cuéc sdng ban dém & Bao-ninh, cir
tach minh ra khéi khung canh nhon nhip &y mot (i,
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¥
5i lai thiy 1ap tirc nhitng ¥ nghi vé ¢b sung méc-xim
séng lén, 1dp lanh nhw moét chum phao bong. O Chudng
wilang di ganh dit luy Cac-thanh (thu¢c hé thdng liy
“Thay) vao noi dia cing ¢d cong sw. Gip vo, TGi din
lién:

'— Nay di qua d6, xem bé dai lién co wot swong
khong. Nho ngo, kéo la cot lai cho mot ti nheé!

Anh dong vién vo bing mot cai cuwoi ha rong miéng,
khéong kéu ra tiéng, mit tinh nghich do xét. Y anh nghi:
«Khoan ¢6 con» phai voi tinh cam v&i nhau nhiéu hon.
Vo anh ciing cwoi voi anh, mat tinh nghich chiing
kém :

— Xin chép hanh!

Ngoai kia tring sang. Anh trang cang lam ndi lén
nhitng nét chir chi sang ngoi cha chién hao dang duoc
ap dat thit; va quanh chi€n hao méi xdy ra cude tra
héi nhau vé d6i twong tim hiéu. Cac o ddm lwng nhau
thup thup. Mét o chi ngon tay, noi dén ban:

— Gi#u nira chwa! gidu nita chuwa!

Mot o khéc cong cai moi lén, ph&t thém mét cau:

— Ba hét noi: « Théu cho anh bd déi tinh quan dan»
chwra?

Qua cude sdng kha cidng, thanh nién lai twoi vui rén
rang. Giong ho lai bt nhip lao dong, trong ngin nhw
tring thanh. Riéng ¢6 siing mac-xim thiéu nong ctia T6i
dang dirng trén ndm dong budn lanh, doi la 1o mét tim
cot vong xudng kiéu mui thuyén.
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Co vo rdt cha y theo ddi cong viéc clia chdng, coi
nhiém vo cia chéng la nhiém vu chung. Chuéong cir
khuyén T8i ¢8 nhim mit dé mai di som. O ta nhin T3i,
hinh nhw thdy Tdi mudn mim cwai trong gifie nga chap
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chon. Trong tong Chudong con viing ving cai de am
vui nhon cta chién hao mua xuan, két hop voi tinh
cam vg chong nén Chuong muwong lwong ra mot nu
cwdi trén moi nguwoi ngh. Chir TSi, chidng long nao
con mo thiy cudi duoe.

Hiy con tdi dédt, dai phong thanh chwa lén ti€ng, bo
song Nhat-1¢; bii bién Bdo-ninh dd dong ngudoi. Cacco
cac cau tranh nhan mua vé do, 6n ao tirng cum. Xi
vién cac hop tac xd ngw nghiép ca diy, ho di lam gach
ng6i & mii Ly-ninh, Phudc-dug, co sé the cong cha
Bio-ninh phat trién ra ngoai xi, & nhitng noi cé dit
thit t8t. Cac thuyén Doan lic luw; cot buém diy nho
quét trén troi sao, ti€ng thay thi niing chich om trong
cac khoang; gior xudit phat sip d€n, tudi tré van ra
khoi, dan bén héng, sing trong tay. Tay khong la Toi,
lac trong dam ngudi nay. Lai cudn digu thude cho biét
tay di. Khong dé hai ban tay bang khudng, né budn.
Hit vai hoi vao cho &dm cai bung.

Cong tinh doi, xa ldc thi x3, ding sirng siing bén
duong. Né c¢o ngd dau vao gio nay di c6 mot xa thi
tan mat bo bién dén; anh la khach nhwng ciling hiu
nhuw 14 chii dirng gac cdng ngoai, thé cho anh bo doi
trire. Hom 8y ron song, tirng tdp phan luc tir miit bién
da ao vao thi xi ching quin rot rot, nhwng chua bin.
Tiee qua! cac ddong chi quan gioi van chuyén, ké sung
trén cdy, cir quat. Nhlim dip thir sung rat tét. Toi thiy
ngurdi minh nong ran, hai tay vo vao nhau nhin dwong
liéu, bach dan toée lira, ddm say méau. Khén néi trong
nhitng hoa lire fy, khong cé cai nong méc-xim cta Tdi
tham gia. NoO con ném thwon thuot trong xwdng kia.
Khi stra dirge no, quan gioi lai go Ti & chién déia, tho
sung ludn, ¢6 chan dai lién dw do. Ho chwa cho vic
nong vé. Ma thit gior nay ho khong dong y. Gay qua!
Hinh anh cai u sing quen hoi bén tiéng ctia Toi & dong
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cat Bao-ninh lai hién lén trong diu o6c xa thli. Hoéa lwe
clia hop tac xd ma! Tdi sot ruot. Niin ni mai, T6i duoe
ho cho mang di; chu ddo hon, ho cho muon thém maot
ho phan phat hoa du triv. Chic mam qua roi. Téi vor
tirng chiing dwong; cdi nong dai lién nidng dén the, sao
no nhuw nhe thénh thénh. Trd vé dong cat, Toi thay
anh em don mirng. Lip rap dau ddly xong, ¢o dai lién
lai hién ngang nhin vé phia bién qua nhirng canh la
nguy trang, trong nhu moét céi cdy moc xién trén nim
dong.

Ning vira ding bong. Ké cwdop MF lai (i biu troi
dong nam vao. Co dai lién dwoe «thd » ha hé. Hom
nay c¢6 Lé d6 dan, em Ty quay bé, lai ca xi doi truwong
chi huy. Lam dn rom ra ldm. Dai cat lai rung lén.
Dong Nhat-1¢ lai vang vang. Rirng dwong lai quat lia
lén troi.

Co khae hom qua la tau tudn tra dau 1i & chirng song
nhir mot Iion dao, nhe mét qua nii Iira ¢6 nhiéu miéng
dang kbac ra Ira han tha dir doi. N6 chiing cin di
chuyén cho mét. Cai khic nita 1a o Em dwoe thanh
nién xdy dirng, hém nay dd nhap vao té sang truong
«15 thang 7 », xin chira cai 181 bdn pha chét (rit tinh
ngay 7-2 clia 0. T6i qua cac chi doan di kidm diém rat
ra kinh nghiém: bén phai ¢6 chi huy, phdi nhit té; ho
phai dung vao lae hiéu qua nhit. Cudc chién diu ngay
trudre rit diing cam nhung chura tiét kiém dan. Cho nén
hom nay, T6i chi béin ting loat 5-7 vién. Va nghe li€ng
sting loan mit tran ciing thiy khac hom qua nhicu. T6i
bin lhoAdi mai va khi nhin ra miit bién, cao trén diu
ring dwong pho phiit, Téi béng mirng thily cac thuyén
Boan di ha buém. Cac ¢é cac cau ldp loang trong anh
néng xudng xuong boi vao bo, ciip sing chay vé cac
vi tri chién dfiu... May bay lang xa, nhung ti¢ng chi huy
van giong gid nhiic nha trén loa phong thanh. Tuyén 1
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tuv&n 2, anh chi em &n com tai tran, nghe doc bao
Tién phong, doc « Tir tuy&n diu T6 quic », doc tiéu su
anh Nguvén Viin Tréi; doc ¢ tin vi tho ca chi&n thiing
ngay 7. Tirng cdu, tieng chiv thily thiim thia khae thuong;
hdi vi nguoi doc nhu ngwoi nghe déu thau nhan thong
qua khoi Ira. Nhirng cudc sinh hoal vin hoa &y (hink
thoang phai cat ngang sau nhirng itng ho: « Binh tinh
sin sang chién diiu» doi léen nhitng héi coi rac. moi
khi hon cwdp MF lai dao vong.

Cai dong cit tro lroi, noi khilu doi cta Toi dong ¢o
18 cao nhiit. Quanh do in niip nhitng u trung lién, nhirny
(6 sung trwromg. T cuo didm Ay, TSI nghe vang vong
hén minh nhirng nét sdong hon nhién, lanh manbh, ndo
nire: ding kia, trén bo chién hiao ho dong kich phan
anh mét ciip & M¥-canh chiéu qua ngéi say dam voi
nhau trong nha, trao ddi nhé dinh ngay cwoi, bi mot
ban lén vao gidtu soong ca cling khong bigt. Cuoe bicu
dién danh 1é lam réo lén nhirng tran cuwdi. Tai mot
chién hiao khéc, o Khuoc mang gwong lwoce ra lrang
diém ngav tai tran cling lam ddy lén cugc tranh cii cta
hai phe: ple phé binh cho la thi€n tap trung, phe benh
vire hoan nghénh cai ¥ thite gon gang binh tinh sin
sang liéu di¢t dich. Khiu doi ena Tdi & cach bict «len
lung troi» chiing dwge mol mdng nir. T6i lién khoi su
vé&i cép tréen:

— Xin giéi thiéu thi trudng hat mot bai.

Xi déi trwdng vo lay 1én didu, xin mién trd tai, cuo
trir, gior ban tay lén chéo, lan di kiém tra noi khic.

Toi dwoe khong khi xung quanh kich thich ciing muon
ho mot cau cho d& 1é cai u simg, nhung anh bil giong
khong néi. Cai giong ca ldm cua anh chi lam t6i ciau ho
khoan ma théi. Lé, Long mua tay ruoc giong 160 len,
Ti hé (hat : « — Oi héo khoan, moi khiu doi ho con .

Lé¢, Long ho con — la ho!
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Nghe dwoce dwrge, T8i bitt giong:

— Em bfin m¢t phat, anh bin mét phat, thanh nién
minh méi ngwoi biin mot phat, dieng d& cho may bay
thit chay thoat di mo...

— O ho khoan, la ho khoan, o hd khoan..,

Niing nhoc vé phat am, nhung phoi phoi trong long,
T3i ciing lam tron cau ho, va Long, L.é ho con ciing
rém ra.

Dii cat BAo-ninh, ngay lai ngidy qua, moi ngay phat
sinh nhitng cai mai. Ngay ciau ho khoan sang tac tai
chd day ciing x6n xang cudc séng danh tra giic My,
Rirng dwong liéu van vui ti€ng chim xuan. Cat vang loe
ndng, trod trong xanh,

Nhung ngay 11 thang 2, céi ndm dong dai lién mit
mu hon. Ké cwép My lai mo dén. Chang biin xa xudng.
Ta nd lén gion nhur rang ngo, 4o 4o nhwr lna dd bui tre.
Nhitrng dam khéi niau duc, den ngom bay u am ca rirng
dwong. Toi chui mit vao thude ngiim, dde hét tinh thin
vio diiu rudi va con 6 My. Lé d& dan, Ty quay bé. Ba
cai diu xanh Ay chop sang dwoi anh Iiva clia lan dan
dai lién. « Tra thu cho anh Tréi, tra thit cho anh Phéap»,
ching co ai ho cau nay ¢ diy, sao Téi nghe nhur c¢o
nguoi ho. VE phia xwdng to « 15 thing 7 », cac khiu
doi trung lién, sung trirong cia tho. dét toan niv cling
phdi hoyp riit chit ch& voi hoa liwe ctia khdu doi Tai.
T8i nhin vudt theo dudi cai may bay bo chay cir thiy
toe ra tirng bum lira. E b8c chiy? Chua phai! Tdi
hoa mét.

Vé trwea, trod am u, dich oanh tac lom & ngoai thi x&,
dan rde-két xuéng hang biy. Tai do, ta bén lén cling dit,
dd cd troi. Hai chide phan lee phat Ifra téoa loa nhur
chige thuy&n cau bdc chay giira bién xanh, mét lao phia
bign, mot dam phia nai. T6i dirng (rén cao diém nay
trong rd man mot, Swong qua ! Hai chan T8i nhdy chém
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chom. Cai dong cat virng chiic doi mot cong s dai lién
khée manh, T8i cdm thily no chuyén bong bénh nhe
mudén dang T8i lén may. Tic thi co ti€ng trong loa
phong thanh chi thi cho dan quan Ly, Duc, Nghia bao
vay truy lung phi cong nhdy du. Mot chip, dai chi buy
loan biao: « Ta d3 bét sdng tén phi cong M§ ». Toi vot
lén bo cong s trong cho cao hon. Gom! cai giong dé
qudc M§ tha vat, m¥y lau chi nghe noi, chuwa tirng rip
cai mit no. Téi hinh dung ra né do léng la nhu con
céo con chdn. Thinh linh T8i nhay xudng, coi bdon hé
ric lén. Ngue chip ngay vao nam sung, hai tay kéo co
lién. Khiip cac chién hao lai ciing ran ran quat lira lén.
Ching ra rit. Cira Nhat-l1é chép loang loang, mot day
bom bwém bing nhiing kéo tir xém dao Tam-téoa qua
song vé M¥-canh Sa-dong. Mot ngon diva bi hot phing
di 7, 8 tau 14, la dira bay l1a 14 trong nang trong khoi.
Bing la cay dira cu Hy bi bom. D&€n cai dot dira chiing
may ciing khong dé moc! Lira bdc bén kia song chiy
nha ai? Lira bdc xom bén nay, chay nha anh Thuwong
roi! Chung nhu moét bay cd map dot nhién sue vio noi
song yén bién ling dé cwop méi. Ching vo ngang mot
cai r6i rut thiing! Liva khoi bde, nhwng chiing ch@t ai,
chi co hai con lon sira ctia anh Thwong thiét mang.
Chi ong Cho hai dén 3 dwong: ro dirt diay, nha sap
ngoi, nwong thude bi trée ¢bi. Cac em « 3 phong » chay
nhw con thoi xiic cat ganh nwae dap tat ngay dwoce ngon
lita. Cac em lot long me chwa quen thir thach gi, nay
lam sw, chign ddu hing say; hinh anh cac em bé nho
cang dnh hwong lon dén tinh thin cha lop thanh nién
nhu T8i. T8I cudi sung swong lrong caun noi: « Giac em
con déng vién lai minh». Cai bo miit mong, hoi gay
cia T6i moi vui do, bdng tré nén gan gude. U'! n6 moi
quin so so vio Bao-ninh. Né con thuc mang hon nira
co. Ciing ciin dé phong quan quy dir do6 bo tap kich
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dwdng bifn niva. Nhiéu suy ng,hl dang dién ra mién
man nhwng co thir lop, sang sia nhw nhitng nét may
hong dang gach manh trén nén troi.

Trén nl:ung, bdi trang vé phia rirng dwong con dong
lai nhitng mang nung chiéu vang choe. Tiéng coi lai rac
lén toe toe. Gior ctia nhitng héi coi vui khoe, thoai mai.
Ciing nhmng coi chi huy bdn tap trung dem lam coi
trong tai: bong da, vo ]a} Co nhirng cap khong choi
di &n manh véi nhau, nira déng vai khan gia, nira lang
ving tim hiéu. T8i voi d6i tai nhé nhwng rat thinh
nghe ro mot o tra 161 mot anh:

— Tinh yéu thim kin ldm! Khong nén hoi.

Chfing hiéu tui né dang trao d6i chuyén gi, chi thily
budng lo' limg mat cau chén hong, h&t noi. Lai vé phia
khac, mot o siing « dai hon » ngui, noéi to voi sang ban,

— May con ng tao nhé!

— No gi?

— No eau chuyén hom do chua ké!

— Nay! tinh yéu thiam kin lim!

Hai o cuwdi voi nhau trén hai néo dwong. T8I « hi»
mot ti€ng, ciling cwoi theo, nhin dinh thém: kin may
roi ciing ho, bi€t tudl.

Piy, nhirng tdm hon clia mot lop tudi qua mot ngay
danh M§. Va khi mit lriing trung tuin goi nwoe thu}
triéu lén thi trén dai cdt nay, nam niv thanh nién kéo
nhau di tirng doan theo nhiéu hwéong hoat déong: ké
xuitt quin (h Vwon-ba ham bién, ngwoi van chuy®n cd
ve. Poan nay ra bién gio¢i canh phong. Tdp kia k&
thuyén di vot xic may bay, T6 do ngang ché nhirng
tang vat plmn lwe M§ da thu lwom dwoe sang thi xi gop
phiin trién ldm. Bai bi¢u ciac gioi sang song dur mit
tinh mirng cong va difu tranh v&i oy ban quoc t&. beéi
vin nghe xa uép dén doin viin nghé si va danh ca &
trung wong vé tham nhap, sang tac, bieu dién phuc vu
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céc don vi chi€n thang... Va gdp rat diéu dong di nhén
lirc ganh dat sét, voi ph€ phim dép cac cong sw viing
chéc hon, die biét chuyén tap-lo xay kién ¢8 cic u dai
lién, xay mot dém phadi xong... Cudc sdng tung birng
6n aodién ra muon vé, nhung bo phan nao cling ram
rap nhw mot guong may trong moét xi nghiép rong lon
san xuiit theo day chuyén ty dong.

Troi da sim t&i, phu::rng tay chi con la mot mau
hong xam xam lam cai nén cho nhirng diy deén dién
dd bat sang trong thi x&, 1on ngwee bong xudng dong
Nhat-l¢ ciing sang rang nhirng dén ming-xong quay ro.
Con bén nay, Bao-ninh 6ng anh ting ting lop lop deén
ddu hoa, Téi va khu doi phai roi bé khung canh ddiy
anh sing va nao nhiét 8y d& di ra « bién givi», ngoii
rieng dwong bdi bién. O ddy, mot dém lira thudce la,
mot cai dong manh déu pham vao bi mat ctia phong

f=]
tuyén. Song bidn rat rio, gio lén theo tring... Hoi tho
va sic thai cha canh vat lam phat tri#n sw suy nghf clia

con nguoi.

1V

Tir chi€n thiing mong 5 thiang 8 & séng Gianh dén giv,
dém nao Tdi cling ndm ngoai bién giGi. Quen noi voi
nhau « bién gioi» chir bién gioi kéo dai ra h&t hai phan
ctua ta co. Cai dwong nwde cong cong kia la noi di dong
cha tim mit tudn tra. Vi chinh hinh thi dich chua
xuiit hién la lic né dang thay déi nguy trang dé lam gi
day. Am muwu clia n6 thién hinh van trang. Banh cho no
tan xac di moi thwe hién dwoe wée mo eha tudi tré.
Triroe mél, hiy si dung cho 16t cai hoa lue nay clia
hop tiac xid ! Kinh t€ 1a cong il, hi¢u qua nhicéu. Hop tac
ldy dau dai tho cho nhirng ba nguoi phu trach mot hoa
luc? Su yén ling to lon, ngém ngdm ma phong phu
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E;Lqm ndy ra nhitng tia du kién 14p 1anh. Cir cai bé ngoai
hong pheéng, hoang Lwong cha Toi, tha hé ma lam twdng
T8i thi¥u san sfic. Nhung khi ngéi mot minh, anh
thwong diit cho minh nhirng cau hoi la liung:« Khéng
cin nguwoi 4o dan duge khong? Via bén vira quay bé
duoc I\hong?u Réi twr anh, anh bat anh suy nghi. Bén
chirng” mye nao do, anh dwa ra quyén ri sy suy nghi
cha ngwoi khic, cia ca tap thé. Qua nhirng phil nd tréi
gianh nhau tirng con tu-lo-kho, anh khoi chuyén, nhé
nhe dan anh em vao viin d& nghiém tue: cii tién cach
str dung dai lién.

i «— Co th& th& nay duwoc khéng? » Anh gio tay ra
hiéu phan tich Iy giai. '

« — Nghi dd hét cach chwa? Hir! Gi¢r phat nay moi
dén do!»

« — Con ndly (hém gin®a?» Lai hir! lai hi! réi khiing
dinh: con nhiéu cai hay.

Anh dap tay lén n€p lrdan, tran anh lép kep thai,
nhung anh vin tin ring van sy kho miy ma cé quyét
tim vin nghi ra. Mé hinh cda nhitng bo phan dwoc
dung lén trong tudng twong ciia moét cum din xanh.
Im lim che gide la thoi khic ena sang kién. Réi dang
vio mot ngay thang 8, trén -cao diém hién nay cta u
dai lién, sang kién cha khiu doéi dwoc linh dao chip
nhan. Chi huy xa doi, quan tri hop tdac va anh em hop
quyét dinh ngay tai ché. Hoi néng tir bon bé rirng ruc
bdc 1én, hinh nhw cai « ndng thang 8 ram trai bwdi » tu
ch lai n#im dong cat nay. Mit T&i do gay, doi mat khi
lim dim lam ldng chim xudng bé sau nhirng dé xuét t&
nhi, khi mé& choang ra don cai hdm hdé cta clp trén
hwéng ung. Ong Mwong tay thg moc cir clia hop tac
dwoc moi dén thio luan va thigt k& luon. Bon tré ching
tinh khon that. Ong Mwong ctr tic ludi khen hoai, va
ban than cling rit phdn khéi thdy minh duge dong gop -
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cai mam g tron day va niing d& toan thin cd dai lién
xoay nhe nhing (rén ba banh xe gé clia cai he ciing
bing gé. Mot nguoi dirng ap ngue vao ném sing co thé
tr minh xoay chi¢u déi huwong. Nguoi quay la sung
quay. Cai hom dan cai ti€n thay cho mot nguoi do
dan, ciing biing g6, dén cai Lhwdce rang cwra dé dicu chinh
guéng bing dan lén xudng ciing biing gé nét. G ca!
Ong Mwong khoe cho ciai nghé méc cia minh giip thoi.
ciing danh d&€ qude M#. Tw khi ban xong, hom dan
dwge xdy dung, doi mit ciaa Toi cang loang lodng
nhitng tia lanh loi tinh khon. Hi! trong tinh hudng
bat than chi mét minh... hi! eling bian dwoe dai lién,
Co c& ba ngudi thi dd kho nhoce thoi. Va lai khi minh
thwong vong phai c¢6 thing lén thay ngay cha! 7'0i
ming ron voi khiiu dai lien d& moc théem dwoe linh
niing. Bao nhiéu ngay suy nghi sing tao clia ca mot
tap thé da giap cho T8i, cai trua lich sic mong 7 thang
2 vira qua, kip thoi-mol minh ban dich ngay khi chua
nghe tiéng dong ciia n6, ngay khi ching chuwa kip trién
khai. Lai thiy quian bhoi them cho nhirng phat dang doi
« cha con» rdi loan doi hinh. Chiing con doi hinh. Mot
chi€e boc chay nhuw cinh « hui node » & song Nhal-lg,
ra lén mot ti€ng vinh biét, lao vé bién Ha-thon.

Chign cong la cha chung, méi nguwoi dong gop mot
ti; hon nira dan ta ciing dd qud quen voi chi®n cong.
Nhung ai ciing x6n xao v€ sy viée hin dai lien mol
minh. Cac d6ng chi bo doi hiéu dai lién 1ldm lam cang
ngac nhién vé cai tin nay. Cho n¢n lién Lifp nhiing
ngay sau, hom dién thoai ctia Toi et reng reng: tir xd
doi tigng noi phiin khoi khong ngot truyén lén dau day:

— A lo! T6i, doan nha bhio ngoai quoc dén thim xd
nha, sdp lén u sung diy.

— A 16! Mot cdp chi huy bo doi dén nghicn ciru co
mac-xim...
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— A 10! Poan quay phim Nhat-ban, Viét-nam, quan
ddi... Alol.. Alo!l...

Khich khira cir dong nhw hoi bén mua xuan. Ca
khiiu doi ti€p don, cAm thdy xac dong va vinh dur. Tinh
qudc 18 vo sin nong nhiét. Dong chi trirdng doan quay
phim Nhat é6m hon T&i, gin ngay vao nguc Tdi chiéc
huy hi¢u mang tir Bong-kinh sang. T6i von vd, khiém
ton, co chi noi ndly. Chling dong ndo gi; cir bit tay méi
d mét.

Ning dd biit diu gay git. Swong soém da tan hét, bién
rong ra, troi quang ding. Gio cao diém ctia dich hay
hoat dgng. Ti€ng ai vang lén diing kia? Mot cai bong
vén lyi cui tréo dong cat; o ta chon von trén dong cat
chon von, tay xach cd mén com, tay xach phich nurére —
phich nuée, ca meén com chiing niing gi, sao cir nhir
rat go lung o xudng. Chuy&n nay dich thin Chudéng
boi com, 1y ddy di cd nuéce che B€n-bai cho chéng.

Chudong khoe:

— Dém qua ching em ho khoan phu tho né vui ghé!
Anh em cong su xay th&€ nay da kién ¢d dung mre
chwa?

T6i chiéu veg, dap ngay, vé bi€t on:

— Kién! ding mirc!

Bot nhién, mot cai gi méi lée ra trong tri nho, T8i
@n ngon tay tré vao mach xi-xidng: ngén tay lin xudng.
T6i voi bé bat com dén « cach » xudng bé sing, luc cai
tua-no-vit & hiim d6 ra, dirng khéc nhanh nhirng con
sO trr hao: 7-2-65, 8-2-65, 11-2-65 theo nhitng huwdng bin
hiéu qua nhit trong 3 ngay #y. Chuwong nhin chéng, doi
mit hau hau. Giong dm 4ap, Chwong hoi nho:

— Con nhiéu tran...

T6i cuop loi:

— Vang vang toéi biét: con nhiéu tinh hudng phirc
tap, con nhi€u chi¢n thang...



— Th& xi-ming cirng roi, anh s& khéc sao dwoc dd
ghi nhitng ngay chi€n thing méi?

—SAnh s& dép chir ndi, s& mua kim nhii thiép vang co.

Hai vo chdng cung cuwoi. Chudng gio ngon tay deo
nhin vang ap vao con sd 7-2 nét sau vao b cong su.
Nét nhiin vang, nét xi-ming, nét nio o6ng anh hon?

Béng thdy vo tuy vui nhung khong gidu néi vé pho
phac qua mot dém thire tréing lao dong khiin truong xay
cong sw, T8i noéi dong vién:

— Nay dirng nghe nguoi ta phé binh cha cha o Khuge
ma phu nir nhut di nhé! Trang diém xong tu thé lai hét
sire sin sang chién diu la duoe.

O Chudng vén mai toc 1én, cudi mém nguoi lai, dang
ddp nhu quyén ldy chong. T6i ciing cwoi theo. Nhiing
cai cwdi rdt tré, rit Bio-ninh, cia nhitng con nguoi
ddt cat kién cuong nhu hang dwong xanh dirng diu
sbng ngon gio.

Quéng-binh chién théng din Xudn At Ty 2-1965
DUONG TU GIANG
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TudI TRE TREN CHIEN HAO

Hon mot phiin muoi th€ ky triroe day, chdén nay chi
la mot ving bin son ban dia voi nhitng qua doi troe
mang nhirng cai tén nghe heo bat lanh lang. Muéi ndm
qua, mot thi trdin nhé nhuwng sim udt dd moc 1én & noi
day voi cai tén Ho-xa than thuéce goi nho, goi thwong.

To6i dén Ho-xa, thi trin ddu cdu cta mién Béc than
yéu, ndm sat nach ba con mi€n Nam rut thit vao
nhirng ngay diu xuan At ty. Thi trdn dang trén dwong
xay dung, duyén dang ndi bat 1én trong ning som mua
xuan. Toi yéu nhitng con dwong phé mai dang trai din
trén nhirng qua doi dat do, nhitng mai ngéi rue hong
vuon cao dd bong trén nhitng tip nha gianh dm cing.
Toéi yéu nhirng vwron hoa hong, nhirng bong hoa thirge
dwoe, rang r& sic mau va nong duo'm hrong thom to
dep thém eai thi tréin dia didu clia phe x& hoi chit nghfa
rong lom. -

Cudc sdng hoa binh gin giii va than thiét bié€t bao.

Nhung di tir lau, Hé-x4 tré thanh mét muc tién trén
ban d6 dwong bay cua tén trim cwdop My Gidn-xon va
bé lii tay sai cha n6. Ching run s¢ truée nhirng thanb
{rru to lom clia mién Béc xa hoi chli nghia, chiing cang
khi€p hodng hon troe nhirng buée di lén nhanh chéong
clia Vinh-linh, etia Ho-x4, viing dwrong choi loi nim ngay
trweoe ngd ch? do den tdi cia chang.
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Pién cudng, 16ng 1on, chiing mudn che dnh sang mit
troi biing dan bom mang nhin hi¢u Hué-ky.

Ngay mong 8 thang 2, chang di kéo dén day, tir ham
doi 7 ngoai Thai-binh-dwong, tir nhitng san bay Soc-
tring, Da-ndng nao dé, ao 4o nhw bdy nhing xanh
lam vian duc bdu trei Vinh-linh trong sang.

Song k&t qua lai khong nhw ching mudn. Cim thu
triat lén diu sung, quan va dan Vinh-linh da hiép dong
chiit ché, nén cho ching nhirng don chi tir, trirng phat
dich dang lii cuwép ngay.

Trong chién céng vé vang dé, tudi tré Ho-xa di gop
phian xirng dang. Tran chi€n dau vira k&t thuac, trong
$6 nhitng co s& duge khu doi Vinb-linh biéu dwong
ngay tai tran, co doi tw vé thi tran Ho-x4, mot don vi
ma Itra tudi doi vién hiu hét x&p xi voi tadi déi muwoi
ctia nude Viét-nam dan cha eong hoa.

*
*

Ho la nhitng xi vién cac hop tac xad thit cong nghiép
nganh nghé va chdé & khiac nhau: nhi€p anh, cit toc,
chira xe dap, lam ngéi, tho may v.v... Khi lénh béo
dong vang lén, ho nhanh chong thu vén d6 nghé, co
mit ngay tai cong sw, sung chéc trong tay, sin sang
nha dan. 28

Toi da gip khau doi dai lién, dira con yéu ctia don vi.

Ching t6i ngéi noi chuyén véi nhan ngay bén cong
sir dwrdi hang dwong xanh mat. Truwdc mit toi 1a Rang,
Tai, Quang, Thirc, L& Ben, Hoa. C6 ngudi di qua tudi
doan, nhung ¢6 ngudi méi vao doan chwa duwoe mol
nim, c6 ngudi dd ¢6 ndm con, (tuy vin con la doan
vién) nhung ciling ¢6 nguoi vira roi khdi gh€ nha trueong
bwde vao cudc song. Co nhitng déng chi- nhu Hoang
Rang, Hoang Tai, Phan ST Thire dd tiwng dwge to1 luyén
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trén nhirng néo dudng Binh — Tri — Thién khoi Itra

trong cuoc khang chién thin thanh lin thir nhit cia
dan toc, nhirng ciing co6 nhitng chi€n sT méi lon Ién
nhw Bui Quang, Lé Vin L&, Nguyén Thanh Hos, chua
c6 moét khai niém ro rét vé chi€n diu, chwa timg thdy
miit thing Tay.

Puwoec lwra chon vao khiu doi dai lién, dSi voi no la
mot vinh du rdit lon. Vi chi diing cam théi chwra dd, ma
con phai 1a nhirng xa vién tién ti€n, gidu suc chi€n
d#u, biét yéu quy cudc sdng, yéu quy phirng thanh qua
lao dong ctia minh.

Pi tir lan ho ndo nirc chd may bay My dén dé thir
stung va thir sire minh.

Cho nén budi chiéu hom &Hy, khi diéu khién nong
siing bam theo may bay dich, long ho h6i hop nén nao
nhw thud nhé ri nhau di danh chim, ngéi trong bui,
mét chom th#ly con moi loi choi nhdy gin vao bay.

Bon chiée¢ may bay den triii chiic nhao xudng phia
tran dia cha ho. Ti€ng gdm rit nhw x¢é rach nhi tai cta
cac xa tha Co hiéu, con s & than may bay da nidm gon
trong tdm mit ctia anh em.

— Binh tinh, bén !

Nghe tiéng ho ciia khiu doi truong Hoang Rang, xa
thit Bui Quang nén xic dong, bop co: « Téng ting,
ting... » Tiéng dai lién khac dan gion gid. Cing mét luc,
tiéng trung lién, ti€ng sung troong va xa xa, ti€ng cdc
c& siing khdc clia quan va dan Vinh-linh dong thanh né
ran nhu mot ban déng ca hing trang. Mui thude sung
phil trom quanh cong su.

— A ra th¥, c6 gi dau. Bin rira 1a dwoge roi.

Quang thim nghi nhw vay. May bay dich vong lai
lot vao tran dia. Ti€ng Rang vang lén danh thép:

— Quy@t tam tiéu diét dich! Ngwoc mit lén, nhin
thing vao chiing ma biin!
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— Ra!

Va anh em da lam ding nhw vay.

Nghe anh em k& lai tran chi€n ddu, (oi hidu rd hon
nhitng cau khiu hiéu do chéi ma toéi duge doc doc
nhitng néo dwong phd: « Hay chi&n diu nhw anh hing
Nguyén Vin Tréi! »

- Chién diiu nhw Nguyén Vin Tréi la thé dé! La khong
run s¢, khéng hodng hét, diu ludn fuon ngirng cao,
mit khong ngirng nhin thing vao ké thu.

Chi®n ddu nhu Nguyén Vin Tréi, la hién ngang biu
tra lai quan dich ngay chinh lic ching chai xudng ban
minh. La chi&én dfu nhw ddng chi Nguyén Vi&t Xuan
da chién dau.

Chin diu nhu Nguyén Vin Trdi! Do la thai do, la
khi phach cdch mang ciia ngudi thanh nién cong sin
khong chiu khuiit phuc trieée uy vii cia ké thu, Chinh
véi diing khi anh hang y ma ching ta da chi&n thing
ké dich du chung d&n luc nao va bing bit ci con
dudng nao.

Truwde héa lye div doi cta quan dan Ho-xa, Vinh-linh,
chi€c may bay di diiu trang dan bde chay, ldo dao lao
diu xudng bién nhuw chiée la rung, kéo theo sau mol
vét khoi dai xam xit... Nhivng chi€c khac hoang hdt vat
ién cao dap bom roi loan xa. Bom nd gin cong su.
Manh bom nhu sao bidng lao vun vat qua diau. Nhung
khong mot ai chiti xuéng. DAu vAn ngling cao, ho binh
tinh goi nhau ban nhau:

— Chiéc ni, chiéc ni anh Rang oi. Béin chi€c ni ngon
1dm ma.

T phiaksau, mot tin nhu sét danh truyén dén. Bom
My di lam siap hiim vii kin hai em bé méi 18n san, lén
bay duwoi dit siu. Ho lang ngwoi di, tim nhu ngirng dap.
Kh#u doi trirdng Hoang Rang nhém héin ngudi lén trén
bé quan sat, nhirng tho thit trén mat anh giat giat. Xa
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‘thdt Bui Quang, mét nhir ra mau, ngon tay miét vao co
sing d&n noéng bong Khéu dai lién dén dap kbac lira
¢im thi nhwng rdi bdng nhién ti€ng sung im bit. Bui
Quang nghién ring kéo cod. Song biing dan da bi rach,
dan ket lai trong nong. Uc chuwa, lai ket dang luc nay!

— Bao cao, sing bi hoc! Giong Quang rit lén diy
ufit han.

— Cir binh tinh ma chira. Pirng néng voi.

Vira n6i, khfu doi trudng Rang cim ngay I8y sung
trwong cing anh em béin yém h¢ cho ddng déi. Khiu
doi pho Hoang Tai nhanh nhen r&i vi tri, bing qua
dudmg nhdy vao cong s cung Quang va Thirc chita
sing Bom dan dich van trut xudng nhu mwa.

Khau dai lién lai n6 gion. Nhwng bon do té My va be
lii Nguyén Cao Ky bi dén ddnh ti toi da hot hoang rat
khoi biu trei Vinh-linh.

Luc nay day, anh em moi kip nhin lai quanh minh:
manh bom cém chi chit quanh cong sw, cit dirt ¢6 miy
con ga con ngan ctia ba con trong xom. Phia xa, miy
l&p hoc va nha dan bi bom tan pha, khéi bui bdc Ién
mu mit, miy em hoc sinh bi chét vi d&t 14p, khuon mét
cha cac chip s¥ danh lai trude 161 4c ddm mau cua
quan thi,

— Thét 1a man r¢! Ching no gigt chét nhirng em bé
vira d%n tudi cp sach toi trudng, sat hai ¢ nhirng con
val vo toi; pha hiy phd che, trwedng hoc, nha dan. ThE
ma ching vdn dam leo 1éo réu rao la di pha tan cidn
cir quan sy chia mién Bic! Di trd diia cho nhitng vu
Po-lay-cu, Quy-nhon. D6 ché! Lii ching no nhit dinh
phai dén n¢ mau!

Cudc chign ddu di khoi sdu thém long yéu nuée va
chi cim thi gific san sfc cha tudi tré Ho-xA. Ho cing
nbin rd hon trach nhi¢m cGa minh: phéi gitt cho mau
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dé twoi ctia dédt, cho gio som trén lwng ddi, cho khoi
chiéu quyén mai nha gianh khong bi ai xam pham.
Phai gitr cho tiéng hat ctia dan em nhd ngan cao va
vong mii vit qua dong song Bén-hai, pha vo gioi
tuyé€n tam thoi.

Ciing nhw gan hé€t thanh nién nam no trén dit Vinh-
linh, phdan lén anh em trong doéi tw vé Ho-xa déu co
mot phdn tinh cadm cia minh & bén kia gidi tuyén.

— Trong khiu doéi biy tui, chi c6 minh Quang la
nguwoi Ha-tinh theo gia dinh phiéu bat vao day tir hoi
nho. Con sau anh em déu qué bén no ca. Ma xa xoi chi
mé onh. Hai-chi, V&-x4, Kinh-mon ca do. O mot ligng
la c6 thé trong thily dwoe mit nhau, vén quin 1oi vé
nha, ¢6 khi chi wot dén ben. Rira ma dd hon muwoi
nim roi, ¢6 nguwoi khong nhan dugc Ly lin lire gi
anh na.

Rang néi voi toi, giong anh nghen di trong tiéng tho
dai cam uit.

0i, k& lam sao h& dugc nhitng dém trudng cua
nhirng nguwoi con trai trong khdiu doi, niim bén nay song
Bén-hai ling nghe nhip dap cta trai tim nguoi than,
hoi thé clia cudc sdng qué hwong doi sang giuc gia.
Tuy nhién nhirng giay phat ngay Bic, dém Nam do
khong lam anh em bi luy, ma chi lam cho nhirng nguoi
con mién Nam don thém sirc minh vao tay bua, nim
chiic sung phdi hop véi nhirng cuge tdn cong don dap
nhu vit bio cha ba con c¢o bac qué hwong. Nhu vay
moi thre su la thwong nhé mién Nam, moi thue sw
chung lung d4u cal voi dong bao trong no.

Chigu nay day ngéi bén cong sw, ho ké cho nhau
nghe nhitng chign cong vang doi Po-l2y-cu, Binh-gid,
Quy-nhon khoai tra nhw chign cong cua chinh minh:
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— Trong n& danh, ngoai ni «miéng» ciing danh,

* Trong n¢& nwong cha, thi ngoai ni « miéng » thiéu sdng,

Puoe, cho chiing bay cir tra diia. Cir ra diy cho nhiéu.

Bon tau sé& chit bot canh bot vi (vay) cho anh em ta
trong n¢& ranh tay min in.

Cude chign dfu da 1am nidy nd nhirng tinh cam ot
dep trong con ngwoi thanh nién Ho-xa. Ding ai voi va
danh gia moét con nguwdi. Trong cude song hang ngay,
c6 nhitng con ngudi rit binh thuwéong, khong c¢o gi siic

“sdo, nhiéu khi lam ta khong vira y, thamn chi cé lac
lam ta méch long. Song lira thir ving, gian nan thir
stre, trong chién ddu gian khé gayv go, moi la lic con
ngudi 1o rd ban chit cia minh.

O trung doi mot nay, toi da giip xa thi sang triong
Tran Pinh Hao, bi thu chi doan duwong phd Pham-Hong-
Thai. Qué Hao & Hai-ling, con magt gia dinh ngbéo
xde xo & cho Pién. Ra Biic, Hao hoc nghé ciit toc. Buoe
vao hop tac xi ctia anh, ban s& dwoc phuc vu chu dio,
sé¢ duge nghe nhitng miu chuyén di déom ctia anh the
(ré tudi vui tinh. Nhwng ban ciing s& phai bue minh vi
cai tinh ré ra, trwa khong voi, t8i khong cin clia anh ta.
Chinh vi tic phong 1é mé, cham chap, ma thanh nién
Ho-xa di ting anh danh hiéu « cu Hao ». Tap hop trung
doi, Hao thuong duwoc « bidu duong » vi bao gio cling
xdach dén dd6. Anh em trong trung doi rdt mén Hao,
nhung doi khi ciing phdi phan nan:

— Chién dfu that s ma cham nhw sén riea réi mén
an chi?

Hao chi curoi trir:

— Tinh cha sinh me dé rira, biét min ring chir?

Nhung trong tran chién ddu vira qua, ai ciing phai
ngac uhién: Trin Binh Hao nhu dwoge cai ldo hoan
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dong. Bom dich nd hét d#t lip cong sw. Dat phd lén
diu, vao cd trong mom trong tai, lot c¢& vao trong cb
ao Hao. Trong tai Hao nhur ¢c6 cai trdng boi cir danh lung
bung. Anh dirng théng day, rii hét dat, rui sach mit, va
vdn girong cao sing gan goéc nhin thing vao may bay
dich ma nhéa dan.

Hao thoang nghe tiéng dong chi Tw, pbu trach khiu
trung lién kéu hét dan. Bom dan dich van nhu ghim
diu dong chi tiép dan xudng. Hao vSc ngay mot ndm
dan Trung chinh clia minh nhdy sang dura cho ban:

— CAim ldy ma béin, « miéng » di lay cho.

Hao lao nhanh di 1dy dan. Pan dich dudi theo gol
chan anh, uy hi€p tirng buéc. Nhung diang la hém nay
« cu Hao » chay nhanh hon dan « dich». Tho#t chay, thodt
niim, anh tréng chirng may bay dich ma xt tri rét linh
hoat, Thoang sau, anh dd c6 mit & cong s, giao cho
dong chi Tw mot hom dan 1én, réi nhanh nhen vé vi tri
ctia minh ti€p tuc don béin may bay.

Bom dich nd lién ti€p trén thira rudng bén canh. Co
dong chi thiily vay, ban anh em di chuyén di noi khac.
Hao voi nhay lén mat dit heét lon:

— 0 md dirng do, khong dwoc chay, 10 ch€t ca chrr,
« miéng» l1a chi huy & day!

Anh em cwdri ro 1én. Thai dé binh tinh vui nhdn cha
Hao di lam cho khong khi bot ciing.

— Ai béu cu Hao lam chi huy khi mo rira he?

— Cir coi nhu thi doi da chi dinh « miéng» réi. Thé
binh tinh ngéim béin di cho trang.

Thé 1a nghiém nhién Hao trd thanh ngudi chi huy
khéu doi rit linh hoat, rit virng vang thay dong chi phu
trach lac d6 vang mit. Hao ké lai voi 16i sy ddi thay
ctia anh mot cach rdt don gian:
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— Co chi mé anh. Truéc kia, nghi minh da c6 con
¢4i, ¢6 1& mé ciing chiing ai trach. Nhung lac né thi
nghi khac anh na. Né cir chim chim bin « mi€ng»
ma « mitng » cham chap thi méin chi dwge. « Miéng» la
can bo doan, lai 1a ding vién, nhdt dinh phai gwong
miu trong chi&n diu, d& anh em x¢n ron, 1& xay ra
chuyén chi thi trach nhi¢m vé « miéng» chir con vé
ai nira.

R& rang 14 tidn thir ra dd lam néi lén ¢ nhiéu con
ngudi binh di nhirng dirc t6t tiém tang tir lau.

Cir nghi d&n Rang, Quang, Hao.., d€n nhiing nguoi
ban ddng doi clia cac anh nhw Tdng, Tién, Huynh, Pao...
sin sang xong lén dap tat dam chay khi vira co lénh,
nhitng c6 Kigm, c6 Gia mic du khong pbai nhiém vu
ciia minh, ciing tay thiung, tay cang anh diing lao vao
nhitng chd nguy hiém bén cac ban nam, t6i khong khdi
lién twdng d&n nhirng thing An-vé-rét, Su-méch-co, Bich-
son hay gi gi do, nhitng con ngudi hing cia dé quoe
My, dang ngdi trong kham hay dd bd xac ngoai bién

_khoi. Ching no6 khi con & trén dit Hoa-ky, hay trén ham
d0i 7, hoiic ngdi co ro trong chiéc quan tai thép co
canh ngdn ngang bom dan thi huénh hoang mét tic dén
trevi. ThE€ nhirng khi may bay di bde hira, phai nhay du
d& tho&t 14y than thi chung chi con la nhitng thing hén
khong hon khéng kém. Cir nghi dén hinh anh thing
Su-méch-co no, da tirng dwoe chon vao hang ngit phi
cong vil tru, quan phuc hién dai. khiu con muoi hai
ling ldng trudc nguc, ma mit xanh nanh vang quy mop
triedre tw th€ hién ngang clia anh dan quan quin nau 4o
vai, vii khi tho so, long toi lai ron lén mot niém kiéu
hinh tw hao.

« The ta la theé dirng trén dau tha». Cau tho 2y da giap
toi hidu ro thém nbirng nguwdi chi€n si tré tudi noi day.
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Chiing ta di vio cuoce chién diiu véi tw the€ cha niin.
ngwoi chién thing, danh gific ma van ngh? dén nga
mai. Hom toi gip xa thu Tran Pinh Hao, hai tai qua.
anh day com. Téi hoi, anh cwoi e then:

— Bén ni Ja dan anh a. D& ri thi ciing khéng dun,
diéu l¢nh day. Nhung ma tac phong du kich quen md
roi, 14y no dé hon bo trong bao. Con tii ni a...

Hio ngap ngirng 13y ra miy vién thudc dun qua n
boc gify bong kinh xanh do rit dep. Trong chién d?
cing thing anh van khong quén dia con thir hai ¢
anh thwong bi dau bung vi giun quiy.

Con chiing noé: khi ta biit dwge thing Su-méc-ko h.
vot xac thiing Pich-son dudi bién dong lén, trong ngu
chiing c6 gi? Ngoai la co bét hit voi dong chir ciu xiy
in biing mwoi ba thir tigng thong dung & cac nuc
Pong-Nam A (nhitng nwée néim trong k€ hoach xie
lwrge chia ching) con c¢6 nhitng tdm gwong phan chid.
nhitng ngoi phdo hiéu, nhifng goi lan tinh... Tom lz:.
chiung di chuén bi diy di nhitng phwong tién ciu cire
chiing da nghi dén cai chét trudce luc bwoce 1én may bay.

Tinh thin chi€n bai cia bon di xam lwee di thiw
vio tan xwong tan tiy. )

Sau ngay mong 8 thang 2, quanh trwong clp ba |
Ho-x4 con nhitng qua bom chuwa nd dang tirng gio tirng
phut de doa cudc sdng yén lanh cha ba con. Toi da gip
cac chién st cong binh kién nhan dao g& tirng qua bom,
bién chiang thanh nhiing cuc sét vo dung. Bén canh cic
anh, t6i giip ca nhirng doan vién va thanh nién chi doan
Nam-hai ihude trung doi hai: Binh, Vi, Dao, Mai...
M&i hém nao nhirng con ngudi nay di qua nhitng ché
¢6 bang « Nguy hiém, bom chwra nd », con ron rén tranh
xa hang chuc thuée. Thé nhung dén t3i, nghe loi Bang
kéu goi va dwoc cac ddng chi cong binh phd bign
nhitng diu ciin ban, ho la nhirng nguoi ddu tién gio
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tinh nguyén. That ra, khi nghe ti€ng cudc ciia minh

. b3 thinh thich trén than bom, ho twéng nhu tiéng dap
tha chinh qua tim minh, thin kinh ho c6 cang théng,
¢6 anh con nghi dai bong dwng bom né... Nhung ciing
nhwr khi béin may bay, lic dd dao dugc mot quéa bom
diiu, thi ho thily viée dao bom khong phai la kho ldm.
Sang qua thir hai ho da manh dan hon, va hom sau thi
ho dd phat huy dwoe sang ki€n dao don ddu bom vira
nhanh vira khoe, tiét kiém dwoc kha nhiéu cong, di
viin thdo nhirng kip nd nguy hiém mét cach kha thanh
thao.

Trong hang ngii chi&n si cong binh tré tudi do co
Trin Ngoc Mai. Mai dwong tudi day thi, khée nhur mot
con trau to. Madi chwa phai la doan vién, cling chua
dwoce vao ti vé. Chi vi Mdi con gifr nhitng nét nghich
ngom wong buwéong clia tudi thi€u nién maéi lon va vira
ra triweong. Nhuwng dwoce cic dong chi doan vién theo
doi giap d&, gin day Mai di c6 nhiéu thay d6i; than
trong va ¢b suy nghi hon. Khi cudc chién diu nd ra,
Mii xin & lai, khong chiu cing me so tan. Anh ning
niic noi voi ban chi huy trung doéi:

— Trwoe kia tui con nhé nén khong hiéu hét chirng
vige lam sai trai cia minh. Nhung gior day bon My dfén
cudng xam liwroe mién Bic, tui ngoéi ding ring duge.
Dé nghi ban chi huy trao viéc cho tui. Roi khi mo thily
da diéu kién thi cac anh cho tui vo tw vé.

Trong chién dfu, Madi chuyén dan, dua tin rt gan
da va nhanh nhen. Cin nguoi di dao bom, Mai xung
phong ngay, nhwng Mai khong tin cho me biét viéc
lam cta minh. Toi hoi cam gide cia Mii khi dao bom

qué thir nbdt, Mai cwoi hién lanh tra loi toi:

— Ciing so' chir anh. Nhirng ching ném xudng trudng
cii chia toi, git chél cac ban toi, lam cho cic ban toi
phii 15 hoc, anh bdo chiu ring dwoe. Cir dé rira, thi
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d&€n khi mo céc ban tui méi di hoe lai durgee, ma c':l
¢6 thé gay ra nhiéu nguy hidm. C6 binh tinh than trow
dirng chii quan, ndm chic dugc quy luat cha né roi th
kh6 ma chét 1&m anh na.

To6i héi Médi xem hién nay anh thich gi nhét. Mii ia
cuol !

— Tui dang tich cwc phiin diu dé dwoe vao Doaxn
Con thich nhit 1a dwoc vo bé doi phong khong dé bi
cho hét may bay M§¥.

D6 ciing la wée mo caa tudi tré Ho-xa, nhirng ngu
da va dang chién thing ké thu.
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